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El 9 y 10 de noviembre de 1990, mientras se revisaba la redacción 

final de estas páginas, en el local del Centro de Comunicación Po-

pular de VES se realizaba la IV Convención de la Federación Po-

pular de Mujeres de Villa El Salvador. Durante dos días, unas ocho-

cientas dirigentas de base debatieron calurosamente el sentido y 

porvenir de su organización, y concluyeron en la elección de una 

nueva Junta Directiva que represente a las diez mil mujeres que con-

forman el cuerpo de la FEPOMUVES. El ambiente del Centro de 

Comunicación esta vez parecía particularmente ordenado y formal, a 

diferencia de otros eventos similares; ahora no sé veía niños abu-

rridos que interfirieran en la atención de sus madres, ni interrup-

ciones por la carga inevitable de las tareas domésticas. Pero también 

todo parecía más tenso y la actitud se palpaba alerta; quizás porque 

hoy son muchas las amenazas a la continuidad de las organizaciones 

populares urbanas. El impacto de las medidas de estabilización que 

impuso el gobierno del ingeniero Fujimori, ha agudizado las salidas 

de emergencia, reforzando las características de la caridad y la fi-

lantropía.  

 

Las ochocientas dirigentas estaban allí, dispuestas a reafirmar 

su vocación por seguir acumulando fuerzas para sacar adelante la 

configuración de sus derechos ciudadanos. Y observando el desarro-

llo del evento, la pregunta inmediata iba por la persistencia de los 

vínculos en un momento en que todo hace pensar en el deterioro       

y la desmembración. Entonces, el objetivo que guió inicialmente a  

la elaboración de esta investigación, cobró mayor forma y sentido. 

 

[13] 
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En este libro se contará la historia de la organización femenina 

de Villa El Salvador, vivida y relatada a su vez por muchas de sus 

dirigentas. En ella se verá cómo nace y se construye un movimiento 

social; el proceso de constitución de nuevas identidades sociales y 

políticas, individuales y colectivas en un barrio pobre de la ciudad,   

y los límites que encuentra en su desarrollo.  

 

De diferentes lugares, edades e historias, los hombres y mu-

jeres de Villa el Salvador se propusieron a inicios de la década del 

70, construir un lugar para vivir. El deseo de arraigarse en la ciudad 

a pesar de las diferencias, los unió en un mismo objetivo y lograron 

acuerdos básicos para conformar, con esfuerzo, una colectividad or-

ganizada de pobladores pobres. Múltiples razones, como se plantea 

en el primer capítulo, hicieron de ésta una historia diferente que tuvo 

como características centrales la cohesión interna y el alto nivel 

organizativo logrado, en un contexto de movilización especial como 

fue el "gobierno revolucionario" del general Juan Velasco Alvarado.  

 

Las mujeres invasoras y pobladoras iniciaron así un lento pro-

ceso de incorporación a la vida pública local. Su participación activa 

en las asambleas les dio oportunidad para aprender nociones acerca 

del significado de ser individuo o de formar parte de una colecti-

vidad en un escenario urbano nuevo. Independientemente de crite-

rios familiares, de origen o grupo étnico.  

 

En el segundo capítulo se analizará cómo esta práctica que a 

menudo culminó en experiencias exitosas de satisfacción de necesi-

dades muy concretas, fue dotando de sentido e importancia a la par-

ticipación femenina colectiva. Entre las mujeres fueron destacando 

unas por sobre el resto para hacerse dirigentas, desarrollando ca-

pacidades y espacios para movilizar al conjunto y crear adhesiones 

ante un objetivo común. El arraigo, la familia y el barrio, fueron los 

motivos y el escenario de la acción social; lograrlos implicó relacio-

narse con los otros, ahora iguales, y solicitar, exigir o presionar di-

rectamente al Estado, con la intermediación de los partidos políticos. 

Surgieron nuevas necesidades y con ellas se fueron abriendo los 

canales y definiendo los procedimientos para su satisfacción. De una 

concepción social restringida y  localizada,  las mujeres en este pro-  
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ceso fueron adquiriendo nuevos valores. La autoestima personal, el 

reconocimiento de su voz y la capacidad de deliberar y actuar al la-

do de los hombres, fueron los logros más visibles de esta etapa.  

 

El inicio de la larga crisis que hoy agobia al Perú, hacia fines 

de la década del 70 fue un importante factor desestabilizador de es- 

te proceso. El Estado por efecto de sus políticas sociales empezó      

a ser sustituido en muchas de sus funciones de atención a la po-

blación, por agencias de cooperación, Organismos No Gubernamen-

tales e instituciones eclesiales. Las mujeres, como se observará en   

el tercer capítulo, fueron testigos privilegiados de su desatención. 

Como señala Maruja Barrig, la alimentación, como necesidad básica 

que debiera ser un derecho individual y familiar, se convirtió en un 

servicio colectivo y fue el tránsito de la necesidad al servicio el que 

creó espacios organizados para las mujeres populares. La oferta de 

donaciones y subsidios se incrementó, y con ellas aparecieron las or-

ganizaciones femeninas de sobrevivencia. Se ensayaron diferentes 

modalidades de relación entre las instituciones donantes y las mu-

jeres. En la práctica, signadas por múltiples dependencias, las mu-

jeres populares y sus organizaciones fueron definiendo un nuevo 

rumbo en la arena pública.  

 

Este fenómeno organizativo se dio en todos los barrios popu-

lares de Lima. Pero Villa El Salvador fue, sin duda, un escenario 

fértil para desarrollar una vanguardia social femenina. Su historia y 

la experiencia adquirida con el trabajo de sus pobladores y dirigen-

tes, propició nuevas formas de organización y centralización distrital 

capaces de ensayar una propuesta democrática de agremiación fe-

menina.  

 

Cómo fue el proceso de construcción de una institución de 

agregación y representación de intereses femeninos, es el tema del 

cuarto capítulo. Sentimientos de confusión, audacia y anhelos de po-

der, sentaron las bases de la Federación Popular de Mujeres de Vi- 

lla El Salvador, en la que las dificultades y los conflictos de un pro-

yecto inicial vertical y autoritario, gracias a la presencia de las jó-

venes, dieron paso a una propuesta democrática de construcción 

institucional. Precisamente la coexistencia de prácticas clientelares,  
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autoritarias y personalistas con otras de coordinación, concensuales  

y de equipo, articularon una constante en la organización femenina. 

Se fueron así modificando las relaciones con las instituciones exter-

nas y con el Estado, en la búsqueda permanente de una ansiada au-

tonomía. Finalmente, la crisis generalizada una vez más amenazó con 

bloquear el proceso.  

 

¿Qué aprendieron las mujeres populares? ¿Desarrollaron una 

nueva cultura política popular?  

 

La IV Convención de la Federación se llevó a cabo en el en-

cuadre de un gobierno elegido en gran medida como la opción de 

rechazo a las propuestas políticas tradicionales. Hay que recordar 

que a lo largo de la contienda electoral, las palabras de los partidos 

conocidos significaron muy poco, y la de los nuevos con resonancia 

familiar recibieron el rechazo frontal del elector popular. De esta 

forma, Mario Vargas Llosa con su mensaje de modernización y 

transparencia, fue entendido como la esencia de la impiedad y el 

autoritarismo implacable, mientras se miraba con esperanza a una 

nueva imagen que no prometía sino honradez, tecnología, trabajo y 

la evitabilidad del "shock".  

 

Sin embargo, ese tan temido "shock" igual se aplicó; el nuevo 

gobierno encontró al Estado más desestructurado de lo que cual-

quiera se hubiera podido imaginar, con sus arcas agotadas y su po-

lítica económica comprometida con el artificio del subsidio en todo 

lo que constituye el consumo popular. Fujimori optó por un gabinete 

de concertación que pareció no ver más alternativa que un paquete 

de medidas "sinceradoras", elaborado y aplicado sobre la marcha de 

los acontecimientos, con ese carácter entre improvisado y al paso 

que signa sus debutantes cien primeros días. Y, contra todo vatici-

nio, el "shock" no trajo consigo ese desborde que tanto se agoraba 

bajo la profecía de los saqueos y el incremento de la violencia y el 

desorden. Por el contrario, la sorpresa aún impide analizar con pro-

fundidad una cierta calma que a veces se asemeja a la resignación    

y otras a la comprensión.  

 

La contraparte del  programa económico ha  sido el despliegue 
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de un Programa de Emergencia Social concebido una vez más como 

ayuda caritativa y asistencial. Improvisado e inoperante, el PES pre-

tende llegar a los hogares pobres con alimentos, a través de las ins-

tituciones con trayectoria en la caridad, como las iglesias y muchas 

ONGs. Aunque, hay que decido, estas instituciones están participan-

do con más fuerza en este gobierno que con otros gobiernos, donde 

la desconfianza del aparato estatal llevaba a la centralización y por 

tanto, a la exclusión sectaria. De cualquier manera, las mujeres se 

ven obligadas hoy más que nunca a recurrir a los donativos para pa-

liar la aflicción de la carencia. Y el efecto de eso puede ser también 

la regresión al lugar domesticado y subordinado del ama de casa a 

dedicación exclusiva y tiempo completo en la tarea de parar la olla. 

Aislada y sufriente, limitada para siempre a lo inmediato. Sin acceso 

al poder que la encarrile en la opción de los cambios que sólo se 

pueden hacer por la vía de la ciudadanía.  

 

En todo este conjunto complejo y expectante, pareciera que no 

hay demasiado interés en devolver la confianza a las opciones par-

tidarias que tan claramente se rechazaron en las urnas el mes de 

julio. Antes de pasar a elegir a la nueva Junta Directiva de la Fe-

deración de Mujeres de VES, en la IV Convención la dirigencia sa-

liente propuso debatir el papel actual de los partidos, sobre la base  

de que es necesario continuar negociando una organicidad dentro   

de ellos. La negativa de la mayoría de las delegadas fue total y ro-

tunda. Se respondió que no era el momento para pactar con ins-

tituciones políticas que juzgaban desgastadas, manipuladoras e ine-

ficaces. Sin embargo, a fin de no cerrarse a la integración con otras 

organizaciones, de no negar la atención a su evolución, se acordó 

desarrollar un ciclo de reuniones para informarse sobre las nuevas 

visiones y propuestas de estos partidos. Para ver qué es lo que está 

pasando también en otros ámbitos.  

 

La directiva saliente ha señalado ante ochocientas mujeres reu-

nidas, que la Federación de Mujeres no tiene más de seis años de 

creada y sin embargo, ha demostrado ser capaz de convocar y llevar 

a cabo su IV Convención con asistencia plena. Y oponía este logro  

al hecho que la Organización Vecinal (CUAVES), con veinte años 

de  experiencia, no haya  podido hacer  lo  propio  en  más  de  cinco  
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oportunidades y que si la CUAVES seguía empeñada en excluir de 

su seno a la Federación como tal, ya no era el momento para seguir 

dando una pelea que parece estéril, sino para rediseñar las estra-

tegias. Como por ejemplo, llamar a las mujeres a ocupar cargos di-

rigenciales en el ámbito barrial, en sus Manzanas y en sus Grupos, 

para así llegar a la representación más aún con todo el caudal de 

fuerza y experiencia que sólo ellas pueden hoy esgrimir. ¿Indicios  

de una nueva cultura política popular en estas mujeres? Eso es algo 

que sólo se puede aprehender en el contacto con su proceso orga-

nizativo. Y con ese fin es que fue concebido este libro.  

 

Para conocer lo que aquí se cuenta, se requirió de una impor-

tante inversión de tiempo, cariño y dedicación, probablemente simi-

lar a los que dieron las dirigentas en la construcción de la Fede-

ración y en el gusto por compartir su experiencia. Un trabajo de 

campo en el que se hicieron múltiples entrevistas, historias de vida   

y anotaciones al margen, sirvió también para consolidar buenas 

amistades. Matrimonios, defunciones, bautizos, festejos de cumplea-

ños y muchos desánimos, enriquecieron personal e intelectualmente 

a quienes trabajamos en este proyecto.  

 

Quiero agradecer en primer lugar a las dirigentas que gene-

rosamente me dieron su afecto y conocimientos, me mostraron sus 

temores y ambiciones y creyeron firmemente en la importancia de  

un trabajo intelectual como el mío. A María Elena Moyano, Tenien-

te Alcalde de Villa El Salvador y Presidenta de la Federación Po-

pular de Mujeres; a Enriqueta Mesías, fundadora del Colegio Fe y 

Alegría, del Centro de Comunicación Popular y maestra de Villa El 

Salvador, el más especial de mis agradecimientos. A través de ellas 

hago extensivo mi reconocimiento a las dirigentas de la FEPOMU-

VES que se cruzaron conmigo, a Donatilda Gamarra, Esperanza de 

la Cruz, Josefina Bonilla, Pilar Anchita, Vilma Orbezo, Doris Cris-

tóbal, Gladis Galecio, Irma Martínez, Ester Flores, Juana Quispe, 

Clorinda Bonifaz, Marta Moyano, Rocío Paz, y a todas las dirigentas 

del distrito, porque aunque no tengan nombre en este libro, están 

presentes en mi relato y son parte de mi conocimiento.  

 

Al Instituto de Estudios Peruanos, quiero agradecer su solidez 
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de campo y leyó un sinnúmero de veces este manuscrito. Sus comen-

tarios y observaciones, así como su confianza, fueron invalorables. 

Romeo Grompone, compañero de equipo, revisó y corrigió otras 

tantas versiones, dejando siempre lo mejor de él. A Carlos Iván De-

gregori agradezco sus lecturas y correcciones, pero sobre todo, la 

escuela de sensibilidad frente a lo popular que afiné y saboreé cuan-

do trabajamos juntos en San Martín de Porres. Carmen Montero, 

Maruja Barrig y Penelope Harvey leyeron versiones del manuscrito y 

conversaron largamente sobre sus errores y aciertos, dejándome 

siempre valiosos comentarios. Rafael León dedicó jornadas íntegras 

para revisar, corregir y cuidar el estilo de la publicación, a la vez que 

me ayudó a esclarecer muchas ideas en el texto. María Blondet 

sugirió motivos y colores para la carátula. Isabel Montero me escu-

chó y animó repetidas mañanas de invierno. Cecilia Aldave, Patricia 

Zárate y Patricia Torres trabajaron con entusiasmo en diferentes 

momentos de la investigación. A todos, mi agradecimiento. En el 

mismo sentido, mi especial reconocimiento a Aída Nagata, por su 

paciente y dedicada colaboración, luego de muchas versiones, en la 
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Villa El Salvador:  

una historia diferente  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Yo vivía para esa fecha con mis hermanos en un cuartito 

en Mirones Bajo. Yo quería ser estudiante, casualmente 

había venido de la sierra para estudiar. Ya mi hermano 

mayor estaba postulando para universitario y como se en-

contraban tan caros los cuartos y no se podía cubrir el  

costo del alquiler, los mismos muchachos ni siquiera ya 

universitarios, mayor parte provincianos que recién ha-  

bían llegado a Lima, habían acordado en el Paraninfo de    

la Universidad, cerca al corredor del patio, salir a tomar     

la Pampa de la Inmaculada, que quedaba en Pamplona,       

a la espalda".  

Jacinta  

 

"El mismo día que comenzó la invasión fue mi señora; ha-

bía una novedad que estaban invadiendo esos terrenos y 

entre los corralones de La Victoria se pasaba la voz. De 

repente ha habido un grupito de cabecillas, no sé, pero        

a nosotros no nos tenían al tanto, nos colamos allá atra- 

cito. Ya sentíamos la necesidad de tener algo nuestro. Mi 

sobrino se quedaba a cuidarlo y para llevarle a mi sobrino 

su comida, íbamos con mi compadre Lau, nuestro vecino".  

Víctor Chero
1
  



 

1.  En  CELADEC,  1983.  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Los invasores de Pampa de La Inmaculada 

 

La noche del 27 de abril de 1971, alrededor de doscientas familias 

populares de distintos tugurios y barriadas aledañas a la ciudad de 

Lima se alistaban para invadir unos terrenos eriazos del Estado, ubi-

cados en la zona de Pamplona, kilómetro 13 camino al sur.
2
  

 

Días antes, bajo la coordinación de los dirigentes, en su ma-

yoría jóvenes provincianos inquilinos del antiguo distrito popular de 

La Victoria, se venía preparando la "toma"; se reunirían en la Pam-

pa de La Inmaculada, al pie del cerro Primero de Mayo; los inva-

sores debían comprar a escondidas, las esteras y los palos necesarios 

para instalarse; conseguir "primus" y kerosene, algo de comida, tra-

go, agua, banderas peruanas y mantas para abrigo; en esas reuniones 

ya se habían distribuido las tareas y responsabilidades que cada 

quien asumiría durante la invasión.  

 

Todavía oscuro, fueron llegando de a pocos los asustados, apu-

rados y temerosos invasores. Las arengas y los gritos de ánimo de  

los dirigentes contrarrestaban con el ambiente de tensión y ansiedad 

que se respiraba, tanto por la audacia de su acción como por la in-

certidumbre frente a los resultados. Esa misma noche un grupo de 

alojados de los vecinos de la zona se habían sumado a la invasión.  

Su participación auguraba el consentimiento y apoyo del barrio, he-

cho que era fundamental para los próximos días.  Con la aprobación  

 
2.  La información más detallada sobre los acontecimientos de la invasión han 

sido tomados de Montoya Ugarte, 1973; y, CELADEC, 1983, Testimonios recogidos 

durante el trabajo de campo complementaron el material bibliográfico.  
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de los pobladores del lugar, tanto la defensa de la toma como la 

provisión de agua y alimentos podían quedar aseguradas. Cuando 

amaneció, ya el campamento estaba levantado y cada uno en su lu-

gar esperaba alerta la reacción de la ciudad y de la policía.  

 

La situación de alojados o inquilinos en la que se venía vivien-

do era insostenible, y esa movilización debía ponerle fin, tal como 

había sucedido con tantos otros miles de provincianos en Lima. Pero 

tal decisión traía consigo un serio riesgo, los invasores sabían que   

en cualquier momento llegaría la represión policial y sin mucho diá-

logo, se podría desatar el enfrentamiento. El Estado, a juzgar por 

experiencias anteriores, no iba a aceptar fácilmente una medida de 

presión popular como ésa. Sólo la resistencia en el lugar, sumada      

a las manifestaciones públicas de políticos y de algunos medios de 

comunicación, prepararían el terreno para negociar algún arreglo 

entre la dirigencia y el gobierno. Pero las posibilidades de éxito eran 

reducidas y el panorama bastante incierto. Eso lo sabían los inva-

sores y sin embargo, se encontraban ahí.  

 

En el transcurso del primer día, vecinos, amigos y paisanos se 

pasaron la voz y esa noche otras 150 familias nuevas llegaron a la 

invasión. Este aumento era visto con preocupación por los dirigen-

tes. Si bien era conveniente involucrar al mayor número posible de 

personas para hacer frente a la represión, la situación se tornaba   

más provocador a y amenazante contra el orden público.  

 

La intranquilidad, la angustia y el desconcierto crecieron en los 

días siguientes. La mayoría de los invasores tenía que salir a trabajar 

o estudiar y ya no podía seguir esperando una batalla victoriosa. El 

campamento inicial formado por fieros combatientes fue reempla-

zándose por esposas, abuelos y sobrinos que quedaban al cuidado   

de las chozas. En esos días se tejieron toda suerte de elucubraciones 

sobre la situación del momento y el porvenir de la invasión. "...dicen 

que este presidente sí es cholo de verdad y no le tiene miedo a los 

ricos", "dicen que Sarita Colonia
3
  volvió  nuevamente  a  la  tierra  y 

 
3. Joven adolescente, migrante de Huaraz en los años 30. Dicen que sabe hacer 

milagros, es conocida como el "Almita" protectora de los choferes, peinadores, re-

clusos, ambulantes y en general, de los informales. Ver González Viaña, 1990.  
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está ahora con nosotros para hacernos el milagro, no ve que era pro-

vinciana también...", "dicen que el ejército se está preparando para  

el asalto, cómo será pues...".  

 

El lunes 3 de mayo, llegaron los primeros destacamentos po-

liciales para el desalojo. Sin embargo, más allá de algunas bombas 

lacrimógenas, no hubo violencia ese día. Para desconcierto del grupo, 

la actitud fue más bien ecuánime antes que beligerante. Mientras,  

los invasores con el apoyo del párroco de la zona, ofrecieron iniciar 

las conversaciones con las autoridades del gobierno. Una comisión 

comenzó a negociar con los funcionarios del Ministerio de Vivienda, 

llegando a un acuerdo por el que se retirarían de esos terrenos a 

cambio de ser reasignados en otro lugar, previo empadronamiento  

de todas las familias presentes. El milagro parecía estar en la puerta.  

 

La disposición dialogante del gobierno era explicable, en ese 

momento el Presidente Gral. Juan Velasco Alvarado inauguraba una 

importante conferencia internacional del Banco Interamericano de 

Desarrollo BID, sobre la ayuda a los países en desarrollo; con tal 

motivo requería de un clima social y político tranquilo que demos-

trara ante la opinión pública mundial, la aceptación popular de su 

régimen. Pero si Velasco, Sarita Colonia o el BID coincidían por 

distintas razones en aportar soluciones al problema, otros actores 

menos elevados, intervinieron para complicar el panorama.  

 

La tensión fue creciendo en los días siguientes; mientras la co-

misión de invasores discutía con los funcionarios de Vivienda, el nú-

mero de pobladores que se sumaban a la invasión aumentaba hora    

a hora. De todo Lima, e incluso de provincias aledañas, se trasla-

daban miles de hombres y mujeres recién enterados de la noticia, 

dispuestos a aprovechar la oportunidad de tener un lote propio. En 

corto tiempo, el espacio tomado inicialmente fue desbordado por las 

sucesivas oleadas invasoras que fueron avanzando y apropiándose de 

las tierras vecinas. Tomaron los terrenos del nuevo local del colegio 

La Inmaculada, dirigido por los jesuitas, entraron en las áreas de    

las constructoras e inmobiliarias privadas y se ubicaron en las faldas 

de los cerros que cobijaban a uno de los barrios residenciales más 

exclusivos de aquella época: Las Casuarinas.  
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La amenaza era palpable para los sectores de la clase alta del 

país, que venían sufriendo cada una de las reformas del gobierno 

como feroces atentados contra la propiedad privada. Veían con te-

rror el desenlace de su propia profecía: los pobres, los serranos, los 

cholos resentidos y furiosos, estaban tomando su ciudad al punto de 

meterse en sus propias casas.  

 

Todos los medios de comunicación nacionales e internacionales 

reunidos para cubrir la Conferencia del BID, destacaron en primera 

plana los acontecimientos de aquel mayo en Lima. Diferentes sec-

tores sociales y políticos emitieron comunicados y pronunciamientos 

exigiendo al gobierno garantías, y la restitución del principio de au-

toridad con acciones inmediatas que reordenaran el caótico escenario 

social. La atrevida idea de los jóvenes provincianos se estaba 

convirtiendo en una verdadera pesadilla para un sector de los mi-

litares gobernantes. Se requerían acciones rápidas y efectivas que 

pusieran fin a esta situación, y en ese sentido fue la orden que dio  

esa tarde el Ministro del Interior, Gral. Armando Artola.  

 

Súbitamente la noche del 5 de mayo, cuando debía realizarse 

una asamblea general de los invasores originales para informar sobre 

las conversaciones con el gobierno y considerar los problemas de los 

invasores nuevos, un fuerte contingente de policías tomó violenta-

mente el asentamiento y se enfrentó a la población. Ya la noche an-

terior habían intentado desalojados pero al igual que la primera vez, 

optaron por retirarse. Esa madrugada, en cambio, parecía diferente. 

En el recuerdo de una invasora: "Un pelotón de los Guardias de 

Asalto nos rodeó primero y comenzó a tirar bombas lacrimógenas 

hasta hacemos vomitar. Las mujeres con palos toditas se defendie-

ron. Una primero tiró piedras, después otros comenzaron y se armó 

la pampa. Parecía el mismo infierno en vida o que la noche no iba    

a terminar jamás."  

 

Pero en el recuerdo de la policía las cosas no deben haber sido 

mejores. Los frentes de batalla de vecinos se multiplicaban cada ins-

tante, pues tanto los invasores antiguos como los recién llegados, se 

mostraban dispuestos a dar la pelea antes de ceder. Cuando la guar-

dia ya parecía acorralada, se  recibió  la orden de usar  sus armas  de  
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fuego. Las balas hicieron retroceder a los invasores desorganizando 

su ofensiva. Cayeron muchos heridos y entre ellos fue muerto Edil-

berto Ramos, joven provinciano que participó desde el primer día   

de la invasión. "También dicen que murió otro joven, Vicente Sal-

vador y que por él nos viene el nombre, pero eso no está confirmado 

porque dicen que el joven no llegó a morir."    

 

Cuando corrió la voz de que había un muerto, las masas enar-

decidas reiniciaron la embestida y tomaron como rehenes a un guar-

dia y un mayor, los desnudaron, les quitaron las insignias y los gol-

pearon, obligándolos a subir al cerro, besar la cruz y gritar vivas a la 

invasión y al pueblo, mientras los pobladores gritaban "¡crucifí-

quenlos, crucifíquenlos!". Para la emoción de los invasores, no bas-

taban la humillación y los golpes a los agresores; los dirigentes apa-

rentemente no podían encontrar razones para detener el descontrol 

popular que se vivía en Pamplona la madrugada del 5 de mayo de 

1971. Confundidos con los gemidos de los heridos, los llantos y rue-

gos de los rehenes se comenzaron a escuchar: que eran padres de 

familia, que sólo cumplían órdenes, que eran del pueblo como ellos, 

que también eran cholos, que era su trabajo. Esas fueron algunas      

de las frases de súplica que balbucearon con desesperación. Sus ré-

plicas lograron detener momentáneamente a la turba, mientras los 

dirigentes aprovechaban para recuperar el control, precisamente 

cuando llegaba un nuevo contingente policial. El comandante, ante  

el ensangrentado y casi desquiciado escenario, optó por esperar an-

tes que parlamentar. Entre pedradas, los dirigentes acordaron en-

tregar a los rehenes a cambio de la retirada de la tropa. El mayor 

antes de salir, volvió la mirada hacia la muchedumbre y agradeció 

por haberle salvado la vida, prometiendo en recompensa interceder 

por ellos ante el Ministerio del Interior. La Guardia de Asalto se 

retiró en medio de un concierto de vivas al general Velasco Alva-

rado y a la Revolución.  

 

Dos policías desnudos habían salvado la vida por ser cholos y 

trabajadores como el común de los invasores, al mismo tiempo que 

protegían al gobierno de una problemática situación; una matanza   

en aquel entonces hubiera afectado seriamente su imagen revolucio-

naria.  Las vivas a Velasco, identificado por la multitud como cholo  
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y trabajador también, fortalecían la nueva cara de un gobernante sa-

lido del pueblo.  

 

Pero el problema no terminaba allí. La Iglesia se había visto 

seriamente comprometida con los hechos. De un lado, las tierras de 

la Compañía de Jesús permanecían en poder de los invasores; de 

otro, los vientos renovadores del Congreso de Medellín (1968) es-

taban muy presentes en un importante sector de las autoridades 

eclesiásticas nacionales. La Doctrina Social de la Iglesia se expre-

saba en la misión de predicar el Evangelio de los pobres, a la luz de 

la realidad de los pueblos latinoamericanos, reviviendo la imagen   

de un Cristo agobiado por la injusticia social y en busca de paz y 

equidad. Con la hegemonía de esa tendencia en su seno, el Epis-

copado Peruano intervino en el conflicto. Monseñor Luis Bambarén, 

Obispo Auxiliar de Lima, Vicario de la zona y además jesuita, ex-

presó su apoyo a la población aceptando con celebrar una misa de 

solidaridad por los muertos y heridos en el enfrentamiento, a soli-

citud del Consejo Parroquial de Ciudad de Dios, formado por rep-

resentantes de la Parroquia y pobladores de la zona. Ellos en una 

carta pública al Presidente de la República, protestaban por la ac-

tuación de las fuerzas policiales durante el desalojo, lo que les valió 

su detención, como se verá más adelante.  

 

La mañana del domingo 9 de mayo los obispos Bambarén y 

Schmitz, junto con cuatro sacerdotes, concelebraron ante la masa de 

invasores, los heridos y el difunto, la "Misa de Solidaridad" en la Pam-

pa de la Inmaculada. En la homilía Monseñor Bambarén, recordando 

las palabras de Cristo en la cruz, hizo clara alusión a la violencia y 

agresión de la que habían sido objeto, a la injusta situación de los pe-

ruanos desposeídos y a la necesidad de acabar con el hambre y la mi-

seria, dándoles a los pobres la oportunidad de vivir una vida digna.  

 

Mientras la Iglesia se pronunciaba con esas palabras, la confe-

rencia del BID continuaba reunida y los periodistas cubrían el evento, 

informando a la vez sobre la gravedad de la situación que se vivía en 

el país; los sectores tradicionalmente dominantes protestaban en for-

ma abierta contra el gobierno, contra la politización de la Iglesia, la 

agresión a la propiedad privada y el desorden generalizado.  
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En este contexto de tensión y movilización social, el gobierno 

ordenó arrestar a Bambarén, quien se había sumado a los firmantes 

de la carta del Consejo Parroquial detenidos el día anterior. Con    

esa medida el Ministro del Interior ayudó a complicar aun más el 

panorama.  

 

La conmoción en el país fue total, especialmente cuando se tu-

vo noticia de los pormenores particularmente agresivos que carac-

terizaron el hecho, y la intransigencia del Ministro frente a una au-

toridad eclesial de tal investidura. El respaldo de los jerarcas de la 

Iglesia fue masivo, merced a lo cual al día siguiente el obispo fue 

liberado, con las disculpas del Presidente y la destitución reparativa 

del Ministro del Interior.  

 

La Iglesia operaba en ese momento como "bisagra" entre los 

sectores en pugna dentro del gobierno. El Cardenal Juan Landázuri 

se reunió con el Presidente y ambos coincidieron en que habían ha-

bido excesos de parte de los invasores y las fuerzas del orden, que   

el conflicto había sido provocado por "los enemigos del régimen" 

deseosos de aprovechar la situación para "sembrar el caos y el de-

sorden" en el país, que no se podía aceptar tal atentado en contra     

de la propiedad privada y que ésta debía ser respetada a la vez que   

se buscaría soluciones al problema de vivienda de los pobres de la 

ciudad; y por último, que la Iglesia y el gobierno continuarían tra-

bajando unidos por el bien del país.  

 

En efecto, el día 14 de mayo los diarios anunciaban que el go-

bierno, como una muestra de su compromiso con el proceso revo-

lucionario iniciado en 1968, ordenaba la reubicación de 2,300 fami-

lias en la zona de la Tablada de Lurín, 20 kilómetros al sur de Lima. 

Allí se construiría una gran urbanización popular, una "ciudad mo-

delo" que tendría por nombre Villa El Salvador. El párroco asig- 

nado al nuevo poblado llevó una gran imagen del Cristo Salvador 

que ubicó en una loma donde luego se levantaría la parroquia de 

Villa El Salvador.  

 

Camiones del ejército facilitaron el traslado de los invasores   

al  nuevo asentamiento, un arenal  desolado desprovisto de  los  ser-  
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vicios públicos elementales. Estaba todo por hacerse, los pobladores 

habían conquistado un lugar que ese mismo día debían comenzar a 

domesticar. La voluntad estatal de ayudarlos en esta etapa resultó 

fundamental, como lo sería también el apoyo de la Iglesia a través  

de sus religiosos, que participarían como vecinos en la construcción 

del barrio. Pero también se sintió la fuerza religiosa en la esperanza 

puesta en los milagros de Sarita Colonia y San Martín de Porres,   

tan importantes para espantar malos espíritus y alacranes, proteger    

a los niños de las picaduras, envidias y "males de ojo"; del mismo 

modo, sostenían la fe para evitar que las chozas se derrumben y con 

ellas, los ánimos y las fuerzas de los individuos para continuar ade-

lante en su propósito de arraigarse en la capital.  

  

2.  Al fin, un lugar donde caerse muerto  

 

"No hay duda que la alegría que se experimentó en los 

momentos iniciales fue grande al contar con un lugar don-

de caerse muerto, no importa si lejano pero concreto y 

propio, sin el cobrador de la renta con sus recibos y ame-

nazas, sin el hacinamiento y la incertidumbre de si alguna 

vez también los pobres puedan tener una casita donde co-

menzar a construir sus esperanzas..." (Julián).  

 

"Nos regalaban capotes del ejército, frazadas del ejército, 

ellos traían pan, desayuno en el camión del ejército,  

traían almuerzo y repartían con cucharón, en fila. Tam-

bién para el agua, de los helicópteros del gobierno nos 

tiraban los bidones..." (Amanda).  

 

Del ejército o del gobierno, igual daba para los pobladores 

pues durante los primeros meses la identificación de ambas institu-

ciones era total; la Oficina Nacional de Apoyo de los Pueblos Jó-

venes (ONDEPJOV), la Junta de Asistencia Nacional (JAN) y la 

Oficina de Promoción Comunal del Ministerio de Vivienda, con el 

apoyo de la fuerza armada, se encargaron del registro y ubicación de 

los invasores que en la primera semana superaban ya las 20,000 

familias. El gobierno asistió con agua y víveres en los primeros tiem-

pos, pero aun así  los meses que  siguieron  fueron penosos, sólo  so-  
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portados por el recuerdo de la precariedad anterior y la esperanza   

en los auspicios del gobierno de atender a las demandas elementales 

del asentamiento. En todo caso, esta era la primera vez en muchos 

siglos de historia peruana, en la que se expresaba una relación de 

coincidencia entre un proyecto popular y la respuesta por parte del 

gobierno.  

 

Durante el primer año los pobladores se organizaron para rea-

lizar tareas elementales de ejecuci6n colectiva. Enripiaron las entra-

das al pueblo joven para dar paso a los camiones cisternas con agua 

y a las líneas de transporte; se formaron los comités de salud y pro-

escuela, para construir y acondicionar locales educativos; y se nom-

braron comisiones variadas para las gestiones de instalación básica. 

En cada grupo y comisión fueron destacando líderes y dirigentes 

responsables de elaborar propuestas para la población conjunta.  

 

Mientras tanto, funcionarios del gobierno, eminentes profesio-

nales civiles, planificaban y diseñaban el mapa urbanístico de Villa 

El Salvador, en los términos de un proyecto autogestionario modelo 

experimental, capaz de replicarse en todo el país. En este proyecto 

cobraba particular importancia la articulación de una compleja or-

ganización vecinal representativa de los pobladores.  

 

Al segundo año de la fundación de Villa El Salvador, el Sis-

tema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS), re-

cientemente creado por el gobierno para viabilizar muchos de sus 

planes de cambio, se encargó de ejecutar el programa de moviliza-

ción que habían preparado para el nuevo asentamiento. Tenían que 

recuperar el tiempo y poner orden en la dirigencia para evitar que 

escape a su control. Es así como iniciaron los cursos de capacitación 

y orientación dirigencial destinados a formar un nuevo grupo de di-

rigentes en la línea de la propuesta gobiernista "socialismo sin ca-

pitalismo ni comunismo". Esta dirigencia se encargaría de la orga-

nización vecinal de acuerdo al Plan Integral de Desarrollo elaborado 

por una Comisión Multisectorial. En ella participaban repre-

sentantes de diferentes ministerios, el SINAMOS, la Oficina de Pue-

blos Jóvenes, y delegados de los pobladores. La presencia del go-

bierno en este momento  fue directa a  través de  los funcionarios,  e  
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indirecta por los políticos comprometidos con el régimen, quienes   

se trasladaron a vivir a VES.  

 

Una característica distintiva del proyecto urbanístico de VES, 

sería su capacidad de combinar la habitación con la producción
4
 ha-

bilitando parte de su área (en total eran 3,141 Has.) para desarrollar 

un parque industrial que debería ofrecer fuentes de trabajo a los po-

bladores de la zona y promover la formación de pequeñas empresas; 

y otra área para desarrollar la producción agropecuaria.  

 

Los conflictos y discrepancias entre los funcionarios a cargo del 

proyecto, sumados a algunas diferencias con los dirigentes originales 

sobre el carácter de esta organización (si cooperativa o autogestio-

naria), no impidieron que en noviembre de 1973, luego de realizarse 

la Primera Convención de Delegados, se aprobaran los Estatutos y  

se eligiera por un período de dos años el Primer Consejo Ejecutivo 

Comunal de la Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Sal-

vador. El tenor político que asumiría dicha organización vecinal quedó 

plasmado en la moción sobre la situación nacional que fuera aprobada 

por aclamación en el evento: "Los pobladores de Villa El Salvador 

rechazamos, condenamos y repudiamos toda organización social, eco-

nómica, política y cultural basada en el sistema capitalista e incor-

poramos a nuestra conducta social, a nuestra organización vecinal    

y a nuestras creaciones económicas, políticas y culturales los prin-

cipios socialistas de solidaridad y fraternidad entre los pobladores".  

 

La CUAVES, como se le conoció desde ese momento, fue el 

laboratorio de aplicación de las ideas gobiernistas, lo que se tradu- 

cía expresamente en sus funciones y objetivos: velar por la aplica-

ción  del  Plan  Integral de Desarrollo de VES, concretar  la  transfe-  

 

4. Cada lote tenía 140 m., 24 lotes conformaban una Manzana y 16 Manzanas, 

un Grupo Residencial. En ese momento se inauguraron 23 Grupos Residenciales en   

el primer Sector, 24 en el segundo Sector; 18 en el tercer Sector y dos en el sexto 

Sector. En el proyecto se consideró la ampliación de la capacidad habitacional en 

nuevos sectores. Los sectores 4 y 5 se asignaron al Parque Industrial, con un área      

de 420 Has. reservadas para la industria mediana, pequeña y de Propiedad Social        

y a la Zona Agropecuaria. Actualmente existen 112 Grupos Residenciales agrupados 

en cuatro sectores, el Parque Industrial y la Zona Agropecuaria.  
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rencia del poder político y económico a las organizaciones de base 

por medio de la organización comunal, autónoma y autogestionaria. 

Perfeccionar los mecanismos de autogobierno local como expresión 

de una "democracia social de participación plena, para alcanzar y 

consolidar una sociedad socialista, humanista y solidaria"; y otras de 

carácter práctico, como generar una base productiva mediante em-

presas de propiedad social de producción y servicios, gestionar los 

títulos de propiedad
5
 y realizar contratos con el gobierno para con-

seguir agua, electricidad, transporte, etc.  

 

Pero aun cuando estos estatutos fueron aprobados por unani-

midad, otros dirigentes, militares, políticos, así como líderes del 

asentamiento tenían una posición crítica. Como señala Michel Az-

cueta (1982), en aquel momento director del Colegio Secundario Fe 

y Alegría, el proyecto CUAVES fue concebido y sostenido por el 

sector más progresista del gobierno de Velasco, como una manera de 

fortalecer la incipiente línea de Propiedad Social que el gobierno 

estaba interesado en difundir; pero sobre todo, para ampliar sus ba-

ses de apoyo social y político entre los pueblos jóvenes.  

 

Bajo el lema autogestionario "lo hacemos todo porque no te-

nemos nada", se buscó asegurar la participación masiva de la po-

blación a través de un sistema de representación "directa". Median- 

te esta red se vinculaba a cada una de las familias de la Manzana  

con el Consejo Ejecutivo de la CUAVES, por la vía de la elección  

de sus delegados en las asambleas de Manzana, en las asambleas de 

los Grupos Residenciales y con la participación de los repre-

sentantes de las bases en el Consejo Ejecutivo Comunal.  

 

Esta organización popular directamente promovida y recono-

cida por el gobierno, sin duda trastocaba la dinámica repetida atá-

vicamente por anteriores gobiernos en relación a las barriadas (Co-

llier, 1978). Lo novedoso era que con un discurso socialista, se ex-  

 

 
5. Sobre este punto hubo serias discrepancias entre las diferentes tendencias 

gobiernistas. Mientras unos proponían títulos comunales, en una clara muestra del 

espíritu corporativo del gobierno, otros insistían en la entrega individual de los tí-

tulos.  
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plicitaba la determinación del Estado para atender y organizar di-

rectamente el fenómeno de la urbanización popular. Ello motivó a 

muchos dirigentes de organizaciones políticas y populares a acercar-

se al gobierno a suscribir y apoyar el proyecto, sumándose al sentir 

de una inmensa mayoría de pobladores que disfrutaban de su con-

dición de "hijos predilectos" de "Juan Pueblo". Desde luego que en 

este proceso los medios de comunicación oficialistas jugaron un pa-

pel preponderante con el impacto de sus consignas.  

 

Pero si el gobierno se hacía presente de esa manera en el seg-

mento adulto de la CUAVES, la Iglesia Católica y en especial un 

grupo de maestros tributarios de la Teología de la Liberación, tra-

bajaron desde el inicio con los niños y los pobladores jóvenes. Estos 

promotores fueron matizando y enriqueciendo entre las nuevas ge-

neraciones la idea y el sentimiento de comunidad insistentemente di-

fundido por la prédica gobiernista.  

 

Estos maestros contribuyeron a fundar y dirigir los primeros 

colegios primarios y secundarios, en el marco de la Reforma Edu-

cativa reglamentada por el gobierno de Velasco. Así, diseñaron y de-

sarrollaron modalidades de aprendizaje y participación política de  

los jóvenes tanto en el gobierno escolar como en el ámbito mayor   

de la comunidad.  

 

Rápidamente llegaron a constituirse en un grupo de referencia 

muy dinámico entre la población, con una posición crítica a la pre-

sencia gubernamental. Partiendo del planteamiento de una ciudad 

popular autogestionaria, consideraban que ésta debía crecer por el 

esfuerzo de los pobladores y no al amparo de las autoridades es-

tatales. Sin embargo, reconociéndose en desventaja ante un gobierno 

con respaldo popular, los maestros se recluyeron durante los prime-

ros años al trabajo de formación de niños y jóvenes.  

 

Villa El Salvador nace con la presencia cercana del Estado y 

de la Iglesia, en un contexto muy particular en el que ideas como 

justicia social, autogestión, comunidad y participación popular, eran 

parte del discurso cotidiano. La forja del "hombre nuevo" era uno   

de los proyectos explícitos de la revolución peruana.  
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3.  ¿Prefieres quedarte en tu casa? Los jóvenes y sus maestros  

 

La Reforma Educativa de Velasco esgrimía la idea de "la escuela    

es parte de la comunidad" como concepto básico de su proyecto. 

Bajo su admonición, en VES desde los primeros años se organizaron 

en el colegio Fe y Alegría los "círculos de cultura", por iniciativa    

de Michel Azcueta, ciudadano español que llegó a Lima en la dé-

cada del 60 para trabajar como maestro en sectores populares de      

la población. Los círculos aglutinaban niños y jóvenes en torno a 

cuatro líneas de trabajo: periodismo escolar, teatro estudiantil, mú-

sica y proyección de diapositivas y películas. Azcueta inició estas ac-

tividades convencido de la importancia de trabajar con los jóvenes 

para transformar las bases injustas de esta sociedad.  

 

Una vez por semana se reunían maestros, padres de familia y 

escolares en equipos de reflexión y acción, para preparar temas de 

interés sobre la localidad y difundidos entre los pobladores de los 

Grupos Residenciales. Posteriormente se formaron los Grupos de 

Juventud, que vinculaban el trabajo cultural con los equipos parro-

quiales.  

 

En 1973, en la I Convención de la CUAVES, los dos delegados 

de los Círculos de Cultura Escolar propusieron la creación de un Cen-

tro de Comunicación Popular, que diera reconocimiento institucional 

a la tarea que se había comenzado. Aceptado el pedido en la asamblea, 

se iniciaron las gestiones con los directivos de la CUAVES ante SINA-

MOS y el Ministerio de Vivienda para construir un local. El proyecto 

fue aprobado, y hacia fines de 1974 se inauguraba el Centro.  

 

Cuenta Paloma, una joven escolar de los 70,  

 

"El Centro se funda en 1974 pero antes había ya un con-

junto de dirigentes y maestros que iban destacando en to-

do lo que era la organización y la lucha, aparte de los del 

gobierno. Ellos eran como se dice, un poco, los intelec-

tuales. Pero no todos ellos eran de VES, junto con Michel 

habían otros que eran curas, habían profesoras de las Es-

clavas del Corazón,  las Teresianas  y  toda esa gente que  
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era de la Iglesia. Habían además mujeres dirigentes, hom-

bres dirigentes y otros que habían destacado. Todos ellos 

fundaron el Centro de Comunicación y comenzó a ser un 

núcleo de reunión para fortalecer la organización. Des-

pués comenzó a surgir ahí la escuela de dirigentes, las ca-

pacitaciones y todo eso".  

 

Como señala Paloma, el núcleo fundador era bastante variado 

y muchos de sus integrantes venían de participar activamente en el 

debate entre los gobiernistas y los dirigentes populares, acerca del 

carácter que debía asumir la organización vecinal en relación con    

el Estado. Desde un inicio se mostraron críticos frente al proyecto 

autogestionario propuesto por los "velasquistas", por la dependencia 

política con el gobierno que veían en esta opción. Azcueta contaba 

entre sus seguidores con un grupo de maestros y un número signi-

ficativo de militantes y dirigentes populares de los partidos de iz-

quierda "clasista",
6
 que se resistían a aceptar que VES fuera una     

de las bases sociales de apoyo al régimen. En tal sentido, la pro-

puesta del Centro de Comunicación fue desde el inicio de "apoyo 

crítico" al gobierno, insistiendo en la necesidad de fortalecer la au-

tonomía de las organizaciones sociales frente al Estado.  

 

El dinamismo que mostró el Centro de Comunicación durante 

su primer año, le mereció el reconocimiento de las Naciones Unidas 

cuando en 1975 lo declaró "Proyecto Piloto Experimental de Comu-

nicación Horizontal en América Latina". Sin duda se trataba de un 

reconocimiento al estilo de Azcueta y los jóvenes, empeñados en la 

búsqueda de  integrar  el  Centro  a  la comunidad y a un amplio con-  

 

 
6.  Se autodenominaban "clasistas" los partidos de izquierda que se ubicaban   

a la izquierda del Partido Comunista Unidad, que apoyaba al régimen velasquista;   

por consiguiente, su posición fue frontalmente opuesta a la prédica gobiernista. Estos 

partidos de orientación marxista-leninista y/o maoísta consideraban a la clase obrera 

primero y los campesinos después como los principales sujetos de la revolución po-

pular. Entre 1970 y 1975 los partidos "clasistas" eran: el Partido Comunista del Pe-  

rú-Patria Roja (PCdeIP-PR); el Partido Comunista Peruano Bandera Roja (PCP-   

BR); el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR-IV Etapa) y el MIR-Voz Re-

belde; Vanguardia Revolucionaria (VR); el Partido Obrero Marxista Revolucionario 

(POM-R); y desde 1974 el Partido Comunista Revolucionario (PCR).  
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texto externo. La actitud de los participantes se caracterizó por una 

despierta y activa voluntad de progreso.  

 

Contar con un local de trabajo y reunión, además de equipos 

de proyección y material audiovisual, fue muy importante para re-

forzar la posición líder del Centro y continuar con los talleres de 

creatividad. Como dice una joven de aquella época:  

 

"Los que estábamos en el colegio íbamos cuando termi-

naban las clases, los mayores, más temprano. Trabajába-

mos horas de horas sobre los problemas que habían salido 

en las asambleas de los Grupos Residenciales y con ese 

material se armaba una obrita, canciones, programas de 

radio o audiovisuales. Bien preparados, "bajábamos" vuel-

ta a los grupos y se presentaba. Después hacíamos foro 

abierto con los vecinos. Así se fueron tratando los asuntos 

del agua, la pelea con el gobierno para que cumpla, los 

colegios, el pago de los maestros …".  

 

Así descrito, el Centro de Comunicación cumplió un rol muy 

importante en la integración social y en la formación de una iden-

tidad comunitaria entre los pobladores jóvenes. La difusión de los 

acuerdos de la CUAVES, los boletines, el periódico, las obras de 

teatro, fueron herramientas claves para integrar a los pobladores   

que recién llegaban, que trabajaban fuera de VES o que no tenían 

experiencia en el aspecto colectivo de la vida en el pueblo joven.  

 

"Todos los grupos culturales de jóvenes funcionaban co-

mo medios de comunicación, que en ese tiempo servían   

a la CUAVES, fundamentalmente. Había una asamblea    

de CUAVES e inmediatamente el taller de prensa sacaba 

en "Crítica" [revista de la organización], lo que había sig-

nificado la asamblea de la CUAVES y comenzaba a re-

partir. El taller de teatro armaba su guión y ¡ya! salían     

a los grupos residenciales a difundir. Una vez se vio una 

cosa importante, por ejemplo las marchas. Había en ese 

entonces, una obrita de teatro que iba a todos los grupos 

residenciales que podía y un poco explicaba por qué era  
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importante, qué pedíamos, qué queríamos y fue un éxito, 

la mejor propaganda porque además la gente entendía y 

entre risa y risa se comprometían con las movilizaciones. 

El taller del Centro también sacaba canciones nuevas o 

canciones que estaban de moda en el canto nuevo. En-

tonces ponían en sketch una cosa que cambiaba mensual-

mente o semanalmente según las necesidades; se iba ha-

blando de los problemas de la comunidad". (Celia).  

 

Detectar colectivamente los problemas y discutidos en las 

asambleas, plantear alternativas y elegir a los ejecutantes, eran parte 

importante de la movilización de VES; pero luego transmitir esta in-

formación, hacer saber a los vecinos que el trámite de la luz o el 

agua estaba en tal o cual situación, constituyó el complemento in-

dispensable para crear interés entre los pobladores frente a los 

asuntos de su comunidad. En esta dinámica se establecen las bases 

para una actitud de respeto y reconocimiento de los vecinos frente    

a los jóvenes dirigentes, lo que sería de gran importancia en el por-

venir de esta historia.  

 

Pero el Centro de Comunicación Popular no fue el único es-

pacio para los jóvenes. Proliferaron en ese tiempo los clubes depor-

tivos y las ligas juveniles de vóley, organizados por la CUAVES en 

los Grupos Residenciales y en las Manzanas. En ellos los muchachos 

se reunían para hacer deportes y "pasar el rato". Al igual que el 

Centro, los clubes fueron otra forma de integrar a la juventud al ba-

rrio.  

 

La parroquia también se convirtió en un lugar clave para este 

sector de la población. La actividad y el dinamismo del párroco y el 

personal religioso que lo acompañaba, fueron determinantes para 

constituir otro gran polo de atracción para muchachas y muchachos.  

 

"Yo empecé en la parroquia como animadora de cateque-

sis, entonces preparaban a niños de 10 a 14 años para la 

primera comunión. Terminaba de animadora y pasaba a 

ser monitora, para preparar a los niños y a los jóvenes 

para la confirmación. Monitora de 1ro., monitora de 2do.,  
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después había otra promoción, que trataban de los dere-

chos humanos. Después empezó el SERPAJ (Servicio de 

Paz y Justicia) y luego había otro, lo que ahora es la ju-

ventud de Paz, Justicia y Sed de Dios. Yo iba ahí porque 

ahí conocía a un montón de jóvenes. Mi mamá me metió 

ahí porque ahí no había ningún problema, ni peligros, era 

el único sitio al que podías ir para reunirte con los jó-

venes. Mi mamá me decía, '¿prefieres quedarte en tu ca-

sa?'. Nos íbamos de paseo, agarrabas conversación, podía 

aprender a tocar un instrumento, podías conocer Chosica 

yendo de retiro cuatro o cinco días, entonces a todos los 

jóvenes les gustaba. Sobre todo porque no había otra co-

sa, además, uno tenía enamorados, te daban clases de se-

xo, de planificación familiar, de educación sexual, de re-

laciones humanas, había ahí todo eso. Habían cursos en 

vacaciones y un montón de cosas que comenzó a surgir    

a partir de la parroquia. Tú podías estar metida en la pa-

rroquia y tenías de todo, todo tipo de amigos, no era que 

rezabas todo el tiempo, porque prácticamente no rezaban 

sino era ya el tipo de relación que tenías con los padres  

de familia; con la catequesis familiar, con los monitores, 

todo eso. Nos gustaba tanto que llegó un momento que    

el padre Eugenio nos dijo, si ustedes no se van yo los 

boto, así es que se me van de la parroquia', y nos botó 

prácticamente porque teníamos mucho tiempo en la pa-

rroquia. Teníamos cinco años y decía: 'mira, este es un 

círculo vicioso y si sigue así este espacio no va a servir 

para nada'. En la parroquia entraban nuevos jóvenes pero 

no salían, éramos como 500 jóvenes". (Lucía).  

 

 

En la parroquia los jóvenes se reconocían entre sí, apreciaban 

los avances logrados, se contactaban con el barrio y sus problemas. 

Todo apuntaba a reforzar su autoestima. Esta atención permanente 

hacia ellos con actividades específicas, con relaciones de jerarquía, 

disciplina y rigor, sumados al aprendizaje y la diversión, resultaron 

claves para la socialización democrática de una generación. Entra-

ron a un sistema con una rutina de procedimientos establecidos, con  
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normas que había que cumplir para convivir; con pasos progresivos  

y escalas de méritos para ascender y asumir posiciones de liderazgo. 

A diferencia de los pobladores adultos, estos jóvenes aprendieron 

creativamente en la adversidad del medio en el que crecieron desde 

niños. Los resultados de esta práctica formativa se vieron en su re-

lación posterior con la organización vecinal, los grupos femeninos    

y los partidos políticos.  

 

Durante los primeros cinco años en la vida de VES, se desa-

rrolló una suerte de subcultura juvenil. Nuevos y diversos referentes 

ampliaron la visión de sí misma a una generación articulada al barrio 

y al país. Sus integrantes pudieron hacerse de una opinión propia 

acerca de innumerables aspectos de la realidad social y política, y 

fueron capaces de encontrar los canales para expresarla. Estas or-

ganizaciones juveniles fueron el puente hacia la posterior participa-

ción política de muchos de sus miembros en los partidos de la iz-

quierda.  

 

Múltiples experiencias se vivieron durante los primeros años 

de la fundación de VES. Sin embargo la particular confluencia de in-

tereses del sector gobiernista radical, de la Iglesia y de los pobla-

dores que allí se dio, constituyó un fenómeno significativo en la his-

toria nacional de las últimas décadas. En efecto, en VES se conju-

garon proyectos específicos de muy distintos sectores de la sociedad 

y de la política, dando lugar a un caso privilegiado de ensayo de 

democracia "directa" y participación popular. Mientras los poblado-

res luchaban por abrir zanjas y echar concreto en las arenas blandas 

de la Tablada de Lurín, y sus dirigentes se debatían entre la subor-

dinación, el clientelaje o la autonomía "clasista", militares del go-

bierno probaban su control sobre los mecanismos organizativos de  

la población, por la vía de la oferta de promesas que se cumplían 

parcialmente o se postergaban del todo. La Iglesia, desde el inicio 

comprometida con el proyecto, invirtió atención material y espiritual 

a favor de su concreción. Finalmente los partidos de la izquierda 

miraron de cerca el proceso de urbanización popular, aun cuando    

en aquel momento no tuvieran como prioridad el trabajo barrial pe- 

ro sí la inserción en sindicatos y gremios campesinos.  
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Esta peculiar coincidencia de actores sociales y políticos, se 

iría modificando en los próximos años de acuerdo a las transforma-

ciones en el contexto nacional. No obstante, los cimientos de la or-

ganización y participación popular ya parecían estar puestos. En 

adelante la entrada y salida de los actores, no revertirían la esencia 

democrática y popular de este inmenso pueblo joven.  

 

4.  1975, incertidumbre y distanciamiento del gobierno  

 

En 1975, el panorama de Villa El Salvador como modelo de urba-

nización popular "autogestionaria", parecía ―en apariencia― rela-

tivamente logrado. Gozaba de ciertas atenciones y preferencias por 

parte de múltiples instancias de poder, aunque en la práctica se pre-

sentaba cargada de incertidumbres y de conflictos internos. Grandes 

asperezas habían vivido encubiertas por la persistente presencia del 

Estado en la población, y por el compromiso de los principales di-

rigentes con los postulados de la revolución militar. La situación co-

menzó a cambiar en agosto de 1975, con el golpe de estado del Gral. 

Morales Bermúdez, que destituyó a Velasco Alvarado del poder. 

Como era de esperarse, todo esto implicó un cambio en la compo-

sición y orientación del gobierno militar.  

 

Funcionarios y dirigentes "velasquistas" de VES, advirtieron en 

el viraje de la acción gubernamental las limitaciones a su accionar 

desde el gobierno. El poder de estos líderes y políticos radicaba en  

su vínculo con las instancias más elevadas de decisión gubernamen-

tal, que les otorgaba capacidad de ejecución directa de los progra-

mas de atención a las necesidades de la población. Con este esque-

ma habían construido su legitimidad como alternativa para los sec-

tores "clasistas" de dirección política.  

 

Muchos de los programas del SINAMOS se interrumpieron; las 

empresas autogestionarias como la Caja Comunal (especie de banco 

local), el grifo y la farmacia comunales, quebraron por falta de apoyo 

estatal. La CUAVES, en vista de los fracasos y las acusaciones de 

desfalco que pesaban sobre ella, fue declarada en reorganización.  

Sin alternativa que ofrecer, los dirigentes "velasquistas" fueron pro-

gresivamente perdiendo espacio y credibilidad.  La hegemonía que an-  
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teriormente habían detentado comenzó a desplazarse hacia los grupos 

de la izquierda "clasista". La respuesta de estas organizaciones con-

sistía en confirmar en los hechos sus diagnósticos sobre el riesgo de 

depender del gobierno. Se les abría por delante el camino de la ra-

dicalización, había que romper bruscamente con el vínculo viciado.  

 

En febrero del mismo año se convocaron las elecciones para 

renovar el Consejo Ejecutivo de la CUAVES, luego de la II Con-

vención que se había desarrollado en setiembre. Participaron 53 Se-

cretarios Generales de los Grupos Residenciales y eligieron a los 14 

dirigentes. La composición política de la nueva directiva fue variada: 

a la Secretaría Ejecutiva entró un dirigente "clasista", mientras los 

otros cargos estuvieron en poder de independientes y "velasquistas". 

Al asumir el mando, la nueva dirigencia inició el proceso de evaluación 

de la directiva saliente. Esto era parte del proyecto de moralización 

de la CUAVES, medida que fue muy debatida porque presentaba 

demasiados riesgos para los velasquistas. Este largo proceso man-

tendría por muchos años a la dirigencia de la CUAVES ocupada en 

acusaciones y descargos, antes que atenta a los problemas de la po-

blación.  

 

Los vecinos de VES dejaron de ser los "hijos predilectos" del 

régimen y pasaron a engrosar las filas de los centenares de miles     

de pobladores de barrios marginales en demanda de atención. Sen-

timientos de desconcierto y frustración agitaron el clima social de 

VES, a la par de lo que sucedía en el país en los años 76 y 77.  

 

En abril de 1976, al inicio del año escolar los padres de familia 

constataban con angustia el desinterés del gobierno frente a sus ur-

gencias. Aulas precarias y maestros sin plazas reconocidas, augura-

ban una inminente crisis en la práctica docente. Esta situación mo-

tivó que las Asociaciones de Padres de Familia organizaran una mar-

cha de protesta con el apoyo de la CUAVES, la parroquia y el  

Centro de Comunicación. El día 23 de abril, alrededor de 30,000 po-

bladores se movilizaron hacia el Palacio de Gobierno, exigiendo la 

solución a los problemas educativos y el abaratamiento del costo de 

los servicios de agua y desagüe. Esta marcha marcó el distanciamien-

to del otrora  "pueblo velasquista", con el  gobierno  y  propició  una  
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mayor identificación de VES con el discurso radical de los partidos 

clasistas.  

 

La agitada situación nacional se agravó en los meses siguientes. 

Las medidas adoptadas por el gobierno para enfrentar la crisis eco-

nómica, habían motivado saqueos y desórdenes públicos, especial-

mente en los barrios populares del Cono Sur. El gobierno decretó 

Estado de Emergencia, toque de queda y medidas represivas que 

desmovilizaron a las organizaciones sociales en los pueblos jóvenes 

de la ciudad. VES tenía dos marcas difíciles de procesar para el go-

bierno de Morales: sus antecedentes políticos como "creación" ve-

lasquista, y los últimos acontecimientos de agitación popular en su 

ámbito, a raíz de la agresión policial. Sus dirigentes fueron perse-

guidos y detenidos repetidas veces y se prohibieron las asambleas   

de pobladores. Ahora, por acción del gobierno, las fuerzas del orden 

intentaban desactivar la CUAVES que sus colegas años atrás se es-

forzaron en construir.  

 

Esta situación polarizó las diferencias entre los dirigentes ve-

lasquistas y la minoría clasista. Con la idea de recuperar el liderazgo 

inicial, los primeros desarrollaron una campaña de difamación con-

tra el Secretario General, en la que aparecía como el culpable de 

todos los problemas que acaecían en VES. El clima de desconfianza 

fue aumentando al punto de conseguir su renuncia. No obstante, en 

Asamblea Plenaria fue ratificado y antes bien se obligó a los velas-

quistas a renunciar, nombrándose un nuevo Consejo Ejecutivo de 

mayoría clasista.  Los tiempos habían cambiado.  

 

5. 1977, agitación social y radicalización. Definiendo  

rumbos propios  

 

En enero de 1977, con un nuevo Consejo Ejecutivo Comunal, se con-

solidaba definitivamente el distanciamiento de los pobladores con el 

gobierno. Los dirigentes clasistas adquirían cada vez mayor presen-

cia y capacidad para presionar por atención a los barrios pobres. 

Como primera medida, la nueva dirigencia se incorporó a la Central 

de los Pueblos Jóvenes, instancia recién creada por dirigentes de 

tendencia clasista en Lima Metropolitana. A partir de esta adhesión,  
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se coordinó conjuntamente con otras centrales populares un conjun-

to de movilizaciones contra el gobierno, que resultarían en el his-

tórico Paro Nacional del 19 de Julio.
7
 Como consecuencia de estas 

medidas de protesta, una gran cantidad de dirigentes de VES fueron 

detenidos o despedidos de sus trabajos.  

 

Para la dirigencia de la CUAVES la situación era conflictiva    

y por momentos explosiva. A pesar de la renovación de la junta di-

rectiva, la persistencia de las disputas entre velasquistas y clasistas 

limitaron su capacidad de atención de las demandas de su pobla-

ción. Sin embargo, la organización vecinal se mantuvo fuerte y unida 

en sus niveles de base e intermedios, es decir, en las Manzanas y   

los Grupos Residenciales. La urgencia de enfrentar colectivamente 

los problemas que surgían por efecto de la crisis económica y la de-

sidia del gobierno, activaron el rol de los dirigentes y mantuvo vivo 

el vínculo entre pobladores y organización social.  

 

El Centro de Comunicación Popular jugó un rol determinante 

en el reforzamiento de las relaciones entre los vecinos y su orga-

nización. Si los intereses de la dirigencia de la CUAVES estaban     

en esa otra pelea, los directivos del Centro se concentraron en re-

coger y plantear públicamente los problemas de la comunidad. Cons-

tituyeron alrededor de su local un nuevo polo de atracción y arti-

culación de las demandas sociales. En este contexto es que inter-

vienen enfáticamente las fuerzas políticas de la izquierda,
8
 como 

reacción  al anuncio que hiciera  el  gobierno  de Morales Bermúdez  

 
7.  Ver Rospigliosi, 1987; Pease, 1978.  

8. En 1977 la izquierda "clasista" había iniciado su proceso de unificación, 

conformando la Unidad Democrática Popular (UDP) y agrupando a los siguientes 

partidos: Vanguardia Revolucionaria, Vanguardia Revolucionaria-Proletario Comu-

nista, Partido Comunista Revolucionario-Trinchera Roja, Partido Comunista Revo-

lucionario-Clase Obrera, Movimiento de Acción Proletaria, Insurgencia Socialista, 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria-IV Etapa, Movimiento de Izquierda Revo-

lucionaria-Voz Rebelde, Izquierda Popular, Grupo Obrero Marxista Revolucionario   

y Partido Obrero Marxista Revolucionario. Fuera de la UDP pero también clasistas 

fueron: el Partido Comunista del Perú-Patria Roja, Puka-Llacta y el Partido Comu-

nista-Mayoría. Por su parte un sector de los velasquistas se habían constituido en    

este mismo año en el Partido Socialista Revolucionario al margen de los clasistas 

como el Partido Comunista-Unidad.  
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de convocar a elecciones para una Asamblea Constituyente. Recuer-

da Francisca, una joven de los 70: 

  

"El Centro en esa época era considerado como un núcleo 

subversivo de formación política. Ahí se daba formación 

política a los jóvenes dirigentes y también a las mujeres. 

Todos los políticos se confabulaban y discutían en el Cen-

tro. Ahí estaba la gente de Patria Roja, la gente de Ban-

dera Roja, de la UDP y todos trabajaban juntos. ¡Imagí-

nense que estaban juntos Michel con Biamón y Apolinario 

Rojas 
9
!..."  

 

En efecto, la imagen y el rol del Centro en ese momento fue   

la de un lugar de reunión y trabajo coordinado entre las distintas 

fuerzas clasistas de izquierda. En este cambio de actitud los jóvenes 

tuvieron un papel decisivo. Hasta entonces habían venido participan-

do de manera colateral en las acciones políticas de la comunidad.    

A partir de ese momento, comenzaron a integrarse al grupo de los 

dirigentes vecinales y políticos adultos. Pasaron de un espacio res-

tringido a las acciones de apoyo a las movilizaciones, al escenario  

de la gran política en la comunidad.  

 

Esta politización de los jóvenes preocupó a los religiosos de   

la parroquia, que optaron por distanciarse del Centro y continuar   

por su lado con sus grupos juveniles. Se planteó una suerte de com-

petencia entre las diferentes agrupaciones, según estuvieran vincu-

ladas a uno o a la otra.  

 

"Yo en ese tiempo dirigía un grupo juvenil de la Parro-

quia y Jenry era el dirigente de otro grupo juvenil vincu-

lado al Centro de Comunicación. Había una competencia 

entre los jóvenes de la parroquia contra los jóvenes del 

Centro. Nosotros le teníamos cólera al Centro porque 

pensábamos  que era un nido de políticos, que manipula-  

 

 
9. Dirigentes de tres tendencias de izquierda actualmente irreconciliables en-

tre sí.  
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ban políticamente a la gente, que les lavaban el cerebro   

a los jóvenes; o sea esas eran las versiones que el cura 

nos decía del Centro de Comunicación". (Francisca).  

 

Pero si la parroquia intentó aislar a los jóvenes de una realidad 

altamente politizada, el escenario común se encargó por el contrario 

de tender los puentes entre unos y otros. Esto se explica también 

porque los jóvenes del Centro a menudo provenían de antiguos gru-

pos parroquiales. Como ellos mismos decían:  

 

"La parroquia te daba conciencia, te formaba a nivel de  

la persona y luego el Centro te captaba, esa era la situa-

ción, o sea los políticos te captaban. Justicia, hambre, mi-

seria, sí claro, pero qué más, qué hacemos con eso, Je-

sucristo y el Padre Nuestro no eran suficientes. Los jó-

venes estábamos siempre exigiendo más y ese más te lo 

daba el grupo de políticos del Centro de Comunicación. 

Terminábamos ahí porque el Centro te daba lo que la pa-

rroquia no te podía dar. Era una juventud muy rebelde..." 

(Paloma).  

 

La creciente agudización de la situación económica contribuyó 

a exacerbar los ánimos populares y los años 78 y 79 fueron parti-

cularmente conflictivos social y políticamente, precisamente por en-

marcarse en el proceso de democratización iniciado por el gobierno. 

La convocatoria a una Asamblea Constituyente a fines de 1977 no 

fue suficiente para ablandar la grave situación social que se expe-

rimentaba. Antes bien, abrió el espacio para que las fuerzas de iz-

quierda definieran sus posiciones frente a la propuesta del gobierno. 

Se pusieron en evidencia las discrepancias entre los partidos de iz-

quierda en términos de participar o no de estas elecciones, que co- 

mo decían, reafirmaba la "democracia burguesa", dejando atrás la 

idea de la "toma del poder" en el estricto sentido revolucionario. 

¿Participar era claudicar de los principios populares, o más bien, se 

trataba de aprovechar la coyuntura para presionar desde adentro    

por la atención de los intereses de este sector marginal tradicional-

mente? Estas fueron algunas preguntas que se formulaban los par-

tidos de izquierda, cuyas  respuestas definieron alianzas y  tomas de  
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posición. Los partidos que optaron por participar fueron los cen-

tralizados en la UDP, además del PC-U, el PSR y un nuevo frente:  

el FOCEP.
10

  

 

De hecho, las bases populares de los partidos presionaron por 

participar, y esta voluntad fue la que determinó la presencia de un 

importante sector de la izquierda radical en la Asamblea Constitu-

yente. De no hacerlo, corrían el riesgo de perder el liderazgo de las 

masas aislándose en posiciones sectarias; de otro lado, ya en los 

partidos se iniciaba una discusión sobre la pertinencia de la demo-

cratización del sistema político en el país, y no parecía conveniente 

quedar al margen. En cualquiera de los casos, la izquierda tuvo un 

papel importante en este proceso.  

 

En VES esta historia de alianzas y reacomodos, de discrepan-

cias y conflictos entre los partidos de izquierda, fue vivida con in-

tensidad. Las discusiones de los militantes y dirigentes políticos so-

bre aspectos principistas y programáticos, se combinaron con la exi-

gencia de planteamientos concretos que demandaba la situación 

cotidiana de los pobladores. La experiencia de organización y mo-

vilización, sumada a la realidad del momento, dieron a los partidos 

de izquierda en VES una configuración diferente en relación a sus 

"direcciones nacionales". Muchas veces los lineamientos partidarios 

generales, presentaban aquí modificaciones considerables que eran 

aceptadas y respetadas por los partidos.  

 

Dentro de la CUAVES también se manifestaron las distintas 

corrientes de la izquierda. En las elecciones del Consejo Ejecutivo  

en 1978, la pugna tradicional entre los velasquistas, (organizados en 

el Partido Socialista Revolucionario) y los clasistas, se diluyó mo-

mentáneamente. El motivo fue la discusión entre los que proponían 

participar de las elecciones (PSR, UDP y PCR) y los que se resis- 

tían a hacerlo (PR y PCP-BR); fue elegido como Secretario General 

en  la III Convención,  quien  fuera primer  Secretario General  de  la  

 

 
10. Creado en 1978, que agrupaba a los trotskistas Partido Obrero Marxista 

Revolucionario (POM-R) y Partido Socialista de los Trabajadores (PST), a Bandera 

Roja de tendencia pro-china, y al propio FOCEP.  
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CUAVES, en ese momento militante del pequeño Movimiento Re-

volucionario Socialista (MRS), apoyado por velasquistas (PSR) y 

clasistas de la UDP y el PCR. Sin embargo la primavera duró poco   

y al año siguiente el PSR se alejó de la alianza con los partidos cla-

sistas que participaban del proceso electoral. Ello avivó los viejos 

conflictos internos por la hegemonía en la CUAVES. Esta situación 

de inestabilidad y pugnas entre las diferentes fuerzas de izquierda 

por el poder en Villa El Salvador, duraría todavía unos años más.  

 

6. Paros y huelgas nacionales; bajo el comando de 

la nueva generación  

 

El Centro de Comunicación Popular incrementó su labor de movi-

lización y organización popular a través de los jóvenes en los Grupos 

Residenciales, enfatizando su discurso y su actuar en consonancia 

con la tendencia del frente político que suscribían sus principales 

coordinadores, la UDP. Se multiplicaron las reuniones, conferencias 

y debates; los talleres de difusión desarrollaron una programación 

especial para tratar los temas de la situación nacional, las elecciones 

y los problemas más urgentes. Michel Azcueta y los dirigentes de    

la UDP, actuaban mientras tanto como mediadores entre las exigen-

cias de los pobladores y el Estado, y entre estos pobladores y el con-

junto de organizaciones sociales y políticas del país, que prolifera-

ban intensamente por esos años. Esta particular acción del Centro 

con la población barrial, fue la que permitió que la estructura de      

la organización vecinal subsistiera y se fortalecieran los vínculos po-

líticos entre sus dirigentes.  

 

Dos acontecimientos fueron de gran relevancia para la pobla-

ción de VES en ese momento. En 1978 las organizaciones gremiales 

y barriales más importantes a nivel nacional convocaron al segundo 

Paro Nacional, protestando contra las medidas económicas del go-

bierno y el riesgo de interrupción del proceso de apertura demo-

crática iniciado el año anterior. En VES la participación en el paro 

fue masiva, lo que generó una fuerte represión con el saldo de un 

joven muerto, considerado el segundo mártir de VES, y numerosas 

detenciones entre los pobladores.  
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El otro acontecimiento de carácter nacional fue la huelga in-

definida que convocó el Sindicato Unico de Trabajadores de la Edu-

cación (SUTEP) en 1979. Esta propició que el encuentro entre jó-

venes y dirigentes vecinales y políticos que se venía desarrollando  

en el Centro de Comunicación Popular, se expresara en una lucha 

concreta. Escolares y jóvenes estudiantes, madres de familia y di-

rigentes vecinales, apoyaron la medida de lucha de los maestros.
11

  

 

La huelga duró varios meses y fue importante para las mujeres 

de VES. Como miembros de las Asociaciones de Padres de Familia, 

su participación fue constante y en muchos momentos decisiva para 

lograr sus objetivos. Resistieron fieramente ante la represión y tu-

vieron la oportunidad de participar de igual a igual junto a sus hijos, 

los jóvenes y los políticos. Esto sería recordado por ellas como uno 

de los momentos más significativos en la formación de su liderazgo.  

 

La crisis económica actuó también como dinamizador, ya que 

obligó a las mujeres de los barrios populares a organizarse en grupos 

para aliviar colectivamente los problemas de la escasez. En esta 

época se forman las primeras organizaciones de sobrevivencia, y con 

ellas se inicia la compleja politización femenina.  

 

La etapa que va entre los años 1978-80 estuvo marcada por el 

proceso electoral y el aprendizaje del ejercicio democrático, luego  

de doce años de dictadura militar que culminaron con el triunfo de 

Fernando Belaunde. A pesar de los problemas que había experimen-

tado en su proceso de reunificación,
12

 la izquierda logró una impor-  

 
11.  El partido Patria Roja, clasista y contrario a participar en las elecciones, 

era la fuerza política que controlaba la mayoría de bases magisteriales; los otros par-

tidos de izquierda apoyaron la movilización.  

12.  En 1979 se constituyó el ARI (Alianza Revolucionaria de Izquierda), que 

fue el primer intento de unificación de todas las izquierdas clasistas y que duró es-

casamente cuatro meses. En el ARI participaron la UDP, los partidos trotskistas,        

el UNIR, el PSR-ML, el PC-Mayoría y el MRS. El UNIR era el frente formado ese 

mismo año por Patria Roja, Vanguardia Revolucionaria-Proletario Comunista (frac-

ción de VR), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria-Perú (MIR-PERU) y el 

Frente de Liberación Nacional (FLN). Asimismo, en 1979 el Partido Socialista Re-

volucionario (PSR) se dividió, surgiendo así el PSR-Marxista Leninista, a la izquierda 

de  la UDP.  En  la UDP  también  hubo cambios, pues  ese  mismo año  se operaba  la  
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tante representación parlamentaria; la protesta social estaba en auge 

y la crisis económica contribuía a complicar aun más el panorama 

para el nuevo gobierno.  

 

En VES la situación social y política continuaba agravándose. 

Los conflictos internos de la CUAVES se agudizaron debido a las 

repercusiones de los cambios y alianzas dentro del escenario de la 

izquierda nacional. Aquí se sintió con mayor fuerza la ruptura del 

ARI, sin embargo ya en 1981 la situación de inestabilidad mostraba 

indicios de superación. La emergencia de un liderazgo juvenil inte-

grado a la UDP, y el desplazamiento de los velasquistas también a 

nivel nacional, llevó a una reorganización de la CUAVES.  

 

En las elecciones que siguieron a la IV Convención, los jóvenes 

comenzaron a asumir los cargos de la organización vecinal a nivel  

de las instancias intermedias en los Grupos Residenciales, ponién-

dose a la cabeza de las movilizaciones. El tránsito de jóvenes a di-

rigentes fue clave para su socialización política, pero sobre todo, sig-

nificaba la prueba definitiva para los maestros que los formaron y 

que apostaron a una nueva forma de hacer trabajo político.  

 

A raíz de un problema suscitado por las ampliaciones de lotes 

para vivienda, los dirigentes de la UDP desarrollaron un conjunto   

de movilizaciones para exigir al Estado el cumplimiento de viejas 

promesas  de atención (titulación, agua, ampliación de  tendido eléc-  

 
unificación de los diferentes MIR y otros pequeños partidos en lo que se denominó    

la "Confluencia". En este nuevo partido de la UDP, que mantuvo el nombre de MIR, 

se unieron el Movimiento de Acción Proletaria (MAP), Insurgencia Socialista (IS), 

MIR-IV ETAPA, MIR-Voz Rebelde e Izquierda Popular (IP). Finalmente el PC-Ma-

yoría era una fracción clasista desprendida del PC-U.  

Luego de la ruptura del ARI, la izquierda se presentó a las elecciones de mayo 

de 1980 dividida en cinco fuerzas: la Unidad Democrático Popular (UDP), la Unidad 

Nacional de Izquierda Revolucionaria (UNIR) (al que se había sumado el PCR), la 

Unión de Izquierda (UI), que reunía al PSR, el PC-U, el Partido Vanguardia Re-

volucionaria (PVR), fracción de VR; el FOCEP y el Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT), alianza de los partidos trotskistas. Recién en setiembre de 1980 

se constituyó el frente Izquierda Unida (IU) amalgamando a las diferentes tenden-  

cias ue la izquierda nacional, salvo a los trostkistas. Participaron la UDP, el UNIR,    

el PCR, el PC-U, el PSR, el FOCEP y los Independientes que respaldaban a Alfonso 

Barrantes, su primer presidente.  
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trico y vías de acceso). Nuevamente el peso de las necesidades con-

cretas de los pobladores daba a la UDP presencia y reconocimiento 

entre las bases.
13

 Con este impulso revitalizador, la dirigencia de la 

CUAVES se comenzó a reorganizar.  

 

A partir de este momento resulta difícil continuar hablando de 

los jóvenes en genérico. Los varones continuaron con el proceso de 

formación dirigencial, mientras las mujeres siguieron otro camino.  

El establecimiento de relaciones de pareja, y sobre todo la mater-

nidad, desviaron su recorrido hacia las organizaciones femeninas.  

 

En síntesis, hasta 1975, la característica más saltante de VES 

había sido la estrecha identificación de sus dirigentes y pobladores 

con los principios revolucionarios del régimen de Velasco Alvarado. 

La siguiente etapa de su historia (1975 a 1980), estuvo signada en 

cambio por el alejamiento y el quiebre con el gobierno; la "segunda 

fase de la revolución" los abandonaba a su suerte, mientras insur-

gían nuevos actores en la escena, que venían a reemplazar la función 

rectora del Estado. Los partidos políticos de izquierda comenzaron   

a disputarle a los velasquistas la hegemonía de la importante CUA-

VES. Los pobladores se mostraban abiertamente desencantados con 

la deserción gobiernista y voltearon la mirada a la propuesta izquier-

dista de confrontación y presión popular.  

 

En este complejo panorama adquiere especial significado la 

presencia de la dirigencia juvenil, que empieza a asumir nuevos roles 

en la escena política local. La sustitución del Estado por los partidos 

de izquierda, cobra cuerpo en la figura de los jóvenes militantes del 

propio barrio. En otros pueblos jóvenes, por el contrario, la presen-

cia partidaria se lograba destacando a militantes "responsables" a   

los asentamientos. En VES los mismos pobladores construyeron un 

liderazgo, combinando la reivindicación social con el planteamiento  

 

 
13. A diferencia de otros barrios populares, en VES no se admitió la forma-

ción de nuevos pueblos jóvenes. Los nuevos pobladores o los hijos de los antiguos 

vecinos que requerían de un lote, eran empadronados por la CUAVES y se les asig-

naba un lugar en las zonas reservadas para vivienda pero que aún se encontraban 

desocupadas. (Riofrío, 1986).  
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político-partidario. Este fenómeno se expresaría con nitidez en los 

primeros años de la década de los ochenta.  

 

7. Hacia la consolidación de una hegemonía:  

el nuevo distrito popular de VES  

 

La legitimidad de los dirigentes, laboriosamente construida en el pe-

ríodo que va entre 1978 y 1981, produjo la necesidad de reorganizar 

la CUAVES. En Asamblea General de dirigentes se destituyó al Se-

cretario General y se nombró un Consejo Transitorio, conformado 

por dirigentes de la tendencia clasista (UDP-UNIR), que convocó     

a una Convención de pobladores (1982) para elegir la nueva direc-

ción. Su triunfo consolidó la hegemonía del sector clasista.  

 

El esfuerzo coordinado por los dirigentes de la CUAVES y res-

paldado por la población, hizo que se creara la Comisión Multisec-

torial en la que participaron representantes de los Grupos Residen-

ciales, así como delegados de los comerciantes y pequeños produc-

tores, de los clubes de madres, y autoridades municipales ante el 

municipio de Villa María del Triunfo con el cometido de elaborar   

un nuevo Plan Integral de Desarrollo para VES.  

 

La vida organizativa de VES se dinamizaba nuevamente; el 

Centro de Comunicación Popular asumió la dirección intelectual de-

sarrollando jornadas de capacitación, esta vez especialmente dirigi-

das a las mujeres; se crearon nuevos grupos juveniles y la fuerza se 

concentró en la propuesta para convertir en distrito el antiguo e in-

menso pueblo. Para iniciar esta gestión ante el gobierno, se nombró 

un Comité Pro-distritalización presidido por Michel Azcueta, quien 

continuaba como principal promotor y dirigente del Centro de Co-

municación Popular.  

 

En el mes de febrero de 1983, la CUAVES junto con otras or-

ganizaciones vecinales de Lima Metropolitana, marcharon hacia Pa-

lacio de Gobierno exigiendo la solución a sus memoriales sobre sa-

lud, educación y transporte. VES pedía además, la atención a su 

proyecto prioritario. Como resultado de la marcha, el gobierno ac-

cedió  a  la  solicitud respaldada por  los senadores  Javier Diez Can-  
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seco y Enrique Bernales, e inició los trámites correspondientes. La 

culminación fue la dación de la Ley 1454-82, firmada por el Pre-

sidente y el Congreso de la República. En ella se reconocía a Villa  

El Salvador como distrito popular de Lima.  

 

El nuevo estatus cambiaba radicalmente los términos de la re-

lación entre los pobladores de VES y el Estado. El distrito más po-

puloso de Lima adquiría la autonomía necesaria para negociar con   

el Municipio de Lima Metropolitana sus demandas como poder lo-

cal elegido democráticamente. Se abría la posibilidad de institucio-

nalizar legalmente la organización, con el consecuente reconoci-

miento a la representatividad política de los dirigentes. Sin embargo, 

la carencia de recursos económicos para la nueva gestión municipal, 

constituía una seria limitación a la posible eficacia de la nueva re-

presentación.  

 

La campaña para elegir alcaldes en 1983 fue intensa; las elec-

ciones dieron el triunfo de Alfonso Barrantes (IV) en Lima Metro-

politana, y a Michel Azcueta
14

 en el distrito de VES. El primer al-

calde de Villa El Salvador, elegido por el 59% de los votos, luego   

de su juramentación firmó el Decreto de Alcaldía 001, reconociendo 

a la CUAVES como la organización representativa de los poblado-

res.  El lema que adoptó fue: "Ley vecinal es ley municipal".  

 

Luego de un largo y penoso recorrido, parecía iniciarse un pe-

ríodo de confluencia y unidad en los intereses políticos de las ins-

tituciones más importantes de VES: CUAVES, el Centro de Comu-

nicación Popular y el Municipio. En el mismo sentido, el voto de     

la población mayoritaria apoyaba la tendencia política de izquierda.  

 

Sin duda los problemas que empezaban a presentarse parecían 

más graves que los de otras épocas. El creciente empobrecimiento,  

el alza desenfrenada del costo de vida, el desempleo y en general         

la falta de atención a las demandas de los pobladores populares (To-

var, 1986), eran el  signo de  los últimos  años  del  gobierno belaun-  

 
14. Resultados distritales de las Elecciones Municipales en VES: (porcentajes) 

APRA 23.06; IU 58.33; AP 8.82; PPC 5.83 (Tuesta, 1985).  
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dista. La diferencia con los otros pueblos jóvenes radicó en la ca-

pacidad de las dirigencias de VES para recoger los intereses de la 

población, articulados y presentados ante el Estado. Se valía para 

ello de los canales del poder local, que legitimaban la solicitud de 

atención.  

 

Los dirigentes desempeñaron el rol de intermediarios, dentro 

de una población organizada alrededor de múltiples intereses e ins-

tancias. También como parte de ello, en estos años se otorgó reco-

nocimiento a un conjunto de nuevas organizaciones representantes 

de diferentes sectores de la población: las mujeres, los artesanos, los 

comerciantes, los pequeños y medianos empresarios. Y naturalmen-

te, los jóvenes.  

 

Sin negar los conflictos ni las dificultades, VES se perfilaba co-

mo ejemplo de organización y unidad popular; un modelo de ensayo 

(o retornando el término de su nacimiento, "el proyecto piloto") de 

una rica y compleja sociedad civil, a contramano de lo que se ob-

servaba en el conjunto del país. Esta singularidad merecería el re-

conocimiento nacional e internacional. Cuando el Papa Juan Pablo  

II visitó el Perú en febrero de 1985, fue VES la población escogida 

para propiciar el encuentro del Pontífice con lo pobres de la ciudad. 

Posteriormente sería el escenario de otros importantes aconteci-

mientos, como la Conferencia Mundial de Alcaldes, y la Asamblea 

Nacional Popular. Además ha recibido a personajes ilustres, dirigen-

tes internacionales, embajadores y artistas. Fue propuesta para el 

Premio Nobel, declarada Ciudad Mensajera de la Paz por las Na-

ciones Unidas, y en 1987 recibió del gobierno español el Premio 

Príncipe de Asturias.  

 

8.  Tiempo de crisis y desencantos  

 

Pero estas condiciones tan especiales, no resultaron suficientes para 

hacer frente a los embates de la crisis descomunal que azotaría el 

país en los 80. La fractura económica (Dancourt, 1989; Verdera 

1990) se ligó fatalmente a la ineptitud de los gobernantes para de-

sarrollar un proyecto democrático capaz de incorporar las demandas 

de importantes sectores de la población organizada y politizada.  El  
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producto de eso fue, como señala Degregori (1986:229) "un desfase 

entre la democracia social que germinaba desde abajo y una demo-

cracia política "en el aire" ―la del segundo belaundismo― que no  

se vinculaba directamente con la anterior, ni recogía sus experien-

cias, ni le interesaba potenciarlas, sino que se asentó sobre ella ab-

solutizando el mecanismo de elecciones universales y la legitimidad 

que ellas otorgaban para imponer una política antinacional que exa-

cerbaba las condiciones sociales". Precisamente en este desfase es 

que explica Degregori el surgimiento de Sendero Luminoso.  

 

A pesar de sus regímenes democráticos, la década del 80 se 

caracterizó por la progresiva desarticulación del orden social, con    

la consiguiente crisis de los mecanismos de representación, y la ero-

sión de los valores de pertenencia y compromiso con la sociedad po-

lítica (Grompone, 1989). Este fenómeno se manifestó inevitablemen-

te en múltiples aspectos de la vida nacional. Tampoco el régimen 

aprista de Alan García (1985) logró revertir la tendencia, aunque 

intentó paliarla en sus primeros años de gobierno. Tratando de si-

tuarse como único interlocutor entre el Estado y los pobladores, 

García acortó ilusoriamente la brecha entre uno y otros, pasando   

por alto el rol de los gremios y las organizaciones. Poco tiempo du-

raría este encanto, la crisis irreversiblemente se encargó de romper-

lo. (Grompone, op.cit.).  

 

VES no pudo mantenerse al margen de este cuadro de descom-

posición nacional. Si bien el deterioro tardó en apoderarse de sus 

estructuras, a la larga terminó haciéndola víctima de la crisis eco-

nómica y la atomización política de la izquierda en la última mitad 

de la década.  

 

Michel Azcueta, en un discurso pronunciado en el XI aniver-

sario de Villa El Salvador (mayo de 1982), advertía sobre el pro-

blema de la confusión de ámbitos sociales, gremiales y políticos por 

parte de los dirigentes y sobre todo, entre los candidatos a una re-

presentación oficial en el parlamento o en los municipios locales. 

Concluía con un llamado de atención a los dirigentes y a los po-

bladores, para que distinguieran los espacios de los partidos y la or-

ganización vecinal.  
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Sin embargo, este problema se agudizaría en los últimos años, 

al punto de comprometer hasta el estrangulamiento a las organiza-

ciones sociales, que se vieron envueltas en el acelerado proceso de 

atomización de los partidos izquierdistas.
15

  

 

De otro lado, el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru 

MRTA, formado por ex militantes del Partido Socialista Revolucio-

nario PSR, emergió como un factor más de confusión en la realidad 

del nuevo distrito. Durante dos periodos (85-88), la CUAVES estuvo 

presidida por un dirigente del UDP-Pueblo en Marcha, conocido co-

mo el brazo legal del MRTA. Sin embargo, la pérdida de influencia 

del Ejecutivo en la vida cotidiana de la población, y la creciente pre-

sencia del municipio, permitieron que la situación política no se vie-

ra del todo afectada. Por esa misma razón Sendero Luminoso no lo-

gró penetrar el tejido social de VES, no obstante haber realizado 

campañas de difamación contra sus principales dirigentes.  

 

Actualmente esta realidad difícil y conflictiva está mostrando 

sus límites. Los agravantes son una deteriorada situación económica, 

y la pérdida de vigencia general de un discurso clasista y partidario 

de izquierda. Las últimas elecciones municipales dieron el triunfo     

a Ricardo Belmont en Lima, un empresario "independiente" prove-

niente de los medios de comunicación. La contienda presidencial de 

1990, la disputaron en segunda vuelta Mario Vargas Llosa, escritor  

y líder del Movimiento Libertad; y el ingeniero Alberto Fujimori, de 

Cambio 90. El triunfo, contra todo lo imaginable, correspondió a Fu-

jimori, quien contó con el respaldo del Apra, las izquierdas, la Igle-  

 
15. En 1980 inicia sus acciones armadas el PCP-Sendero Luminoso. En 1984 

se conforma el Partido Unificado Mariateguista (PUM) con los siguientes partidos: 

VR, MIR, PCR-Clase Obrera y PVR. Ese mismo año se funda el MRTA, partido 

militarista armado que funde al PSR-ML y a una fracción del MIR; se disuelve la 

alianza de los partidos trotskistas y desaparece VRPC. En la elecciones de 1985, la 

Izquierda Unida (IU) participa con los partidos PUM, UNIR, FOCEP; PC-U, PSR, 

PCR, PADIN y Acción Popular Socialista (APS). En 1988 el PUM se divide en tres 

fracciones, Patria Roja en dos y surge un nuevo frente, la Convergencia Socialista 

(COSO) que agrupa a los independientes de Barrantes, al PSR, y a militantes pro-

venientes del PUM reunidos ahora en los Comités Regionales Mariateguistas (CRM). 

En enero de 1989, luego de su I Congreso Nacional, la propia Izquierda Unida (IU)   

se divide saliéndose del frente el PSR, el PCR, los CRM y los independientes ba-

rrantistas,  fundando  una  nueva  alianza,  el  Acuerdo  Socialista  de  Izquierda (ASI).  
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sia Evangélica y la mayoría popular. Estos aparentemente son datos 

que ponen en evidencia el rechazo popular a los partidos tradicio-

nales, y la búsqueda de nuevos parámetros políticos que recuperen  

la credibilidad y la esperanza de los peruanos.  

 

Mientras tanto en VES un nuevo equipo dirigido por Yoni Ro-

drigues y María Elena Moyano, asumió en enero de este año la con-

ducción del municipio. Dos jóvenes de los 70, preparados y expe-

rimentados dirigentes vecinales y políticos, tienen en sus manos la 

responsabilidad de continuar el proyecto de Villa El Salvador. La 

tarea es difícil y la situación nacional incierta, pero la historia de 

organización popular autónoma, sumada a la voluntad de logro des-

de la fundación, siguen constituyendo las bases para vencer la ad-

versidad.  



 



 

 
CAPITULO  II 

 
Las mujeres y la 

organización vecinal: 
un lenguaje renovado 

 

 

 

 

 

 

“… dilo en quechua, en castellano, 

dilo como quieras pero ¡habla!”  



 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. El desierto de las retamas 

 

La participación femenina en VES fue decisiva desde un inicio. Co-

mentó a expresarse en la decisión familiar de sumarse a la invasión; 

posteriormente, en el nuevo asentamiento esta participación se iría 

transformando en una práctica colectiva de los pobladores recien-

temente congregados. Antes de la fundación del barrio, las mujeres 

en su mayoría migrantes de los pueblos del interior, fueron acunan-

do la idea de un lugar propio para vivir, salir de los tugurios, los 

callejones y los húmedos cuartitos; librarse de los cobradores de al-

quiler, de las cuñadas y suegras intrigantes. Pisar tierra propia. Este 

sentimiento de arraigo en la ciudad, como se observa en otros es-

tudios (Degregori y otros 1986), es repetido insistentemente por las 

mujeres populares, y se constituye en el móvil principal para invadir 

las pampas, los arenales o los cerros de la ciudad.  

 

"Yo vivía con mi cuñado en una quinta de Breña en una 

sola pieza donde tenía mi cocinita, mi cama, el ropero y 

la cuna del bebe. Lo que más me desesperaba era el agua, 

había en el pasadizo un solo caño y teníamos que levan-

tamos a las cuatro de la mañana para peleamos por un 

baldecito de agua. La idea fue mía de buscar un sitio don-

de ir..." (Adriana).  

 

"Nosotros nos vinimos porque nos botaban de la casa; vi-

víamos en una pieza alquilada, mi mamá y mi papá ya se 

habían separado y vivíamos con mi mamá y mis siete her-  
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manos en el callejón. Ya nos habían botado de la casa  

otra vez y nosotros dijimos, ¿adónde nos vamos a ir? en-

tonces todos frescos nos metimos a otra casa del mismo 

dueño, rompimos el contrato y nos zampamos. Nos habían 

embargado ya todos los muebles que mi hermano mayor 

le había comprado a mi mamá, así es que no teníamos na-

da. En esa situación es que mi mamá dijo que nos íbamos 

a Villa El Salvador. Nosotros pensamos ―"¡ah, una casa 

propia!"― pero la gran sorpresa fue cuando nos llevó mi 

mamá al lote y nos dijo ―'aquí hijitos vamos a vivir'― 

nosotros miramos y no había nada, no había casa, era un 

desierto..." (Francisca).  

 

Pero la decisión familiar no era suficiente para lograr el ob-

jetivo de tener el lote propio. Había que trabajar arduamente para 

poseerlo, y construido junto con las otras parejas de pobladores. Ce-

ferina cuenta cómo fueron para ella esos primeros días:  

 

"...igual, cuando llegamos nos pusimos a trabajar la choza. 

Mientras, pusimos al bebe debajo de la mesa y lo tapamos 

con plástico para que no se llenara de arena. Ahí estu-

vimos dale que dale hasta las doce de la noche. Nunca    

ni yo ni mi esposo habíamos hecho una casita de esteras, 

él me decía, por aquí vamos a hacer una largueza, por 

aquí el hueco; pero era un arenal que los pies se hundían 

hasta la rodilla, era horrible. Los dos ahí pataleando y los 

vecinos llegaban en los camiones. Unos corrían para aba-

jo, otros para arriba sin saber dónde ponerse y nosotros 

les decíamos: vecina, vecino aquí a nuestro ladito, vamos 

a acompañarnos, vamos a ser vecinos. Así nos llamábamos 

y desde ahí comenzamos a vivir así".  

 

Era una pampa desolada que de mayo a noviembre se llenaba 

de retama, unas florecitas blancas y amarillas que crecían porque 

como dicen, "era todavía virgen la tierra". Sobre esa pampa, grupos 

de gente que no se conocían entre sí pero que ya se decían vecinos, 

"comenzaron a vivir así", en la oscuridad más oscura de la noche       

y  la  luz que hiere en el  día; en  los extremos del  frío y el calor, de  
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la risa y el llanto, del miedo y la esperanza. Conforme se ponían     

de acuerdo para vigilar el asentamiento en la noche, levantar las 

chozas o iniciar los trámites para el reconocimiento, se fueron co-

nociendo y comenzaron a organizarse. De esa forma irían introdu-

ciendo en la vida cotidiana los matices que da el intercambio.  

 

La misma necesidad llevó rápidamente a los invasores a desa-

rrollar mecanismos de participación colectiva. Las mujeres perma-

necían en el asentamiento mientras los hombres salían a trabajar a 

Lima; al igual que en otras experiencias de fundación de nuevos 

pueblos, las redes de ayuda mutua y el parentesco espiritual, ope-

raron como soportes indispensables para subsistir (Degregori y otros 

1986). El surgimiento de una estructura vecinal como la CUAVES, 

propició una participación organizada desde los inicios. Ello, más    

la presencia de los funcionarios del gobierno resolviendo problemas 

inmediatos, favorecieron la identificación entre necesidad, organiza-

ción y logro. Este rasgo volvería singular la experiencia de las mu-

jeres de VES, frente a las pobladoras de otros asentamientos.  

 

Inicialmente las mujeres se relacionaron con la Junta de Asis-

tencia Nacional, a cargo de la Primera Dama, y luego con las de-

pendencias estatales que asistieron a la invasión durante los prime-

ros meses. Los funcionarios llegaban al lugar como "salvadores", 

pues traían consigo agua y alimentos. Ellos se presentaron ante las 

mujeres como los mensajeros de un Velasco generoso y preocupado 

por su pueblo. El populismo que encarnaba el general produjo adhe-

siones emocionales sobre todo entre el sector femenino, que se man-

tenía el día entero en el asentamiento. Poco después, sin embargo,   

la organización barrial empezaría a introducir nuevas instancias de 

mediación entre la población y el Estado. En este panorama la fi-

gura del presidente como la de un patrón que otorgaba bienes y ser-

vicios, iría sustituyéndose por una estructura diversificada de diri-

gentes vecinales.  

 

En el proceso de asentamiento de la CUAVES, las mujeres fue-

ron encontrando los canales para exigir de manera activa y continua 

la atención a los problemas inmediatos de la localidad. Estas vías    

se articulaban en los niveles de organización de la Manzana y el Grupo  
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Residencial. El supuesto básico seguía vigente: la dirigencia vecinal 

era atributo de los hombres; sin embargo, en la práctica las mujeres 

engrosaron el caudal más importante de participación en las asam-

bleas. La CUAVES estaba abocada a la tarea de asegurar la presencia 

masiva y crear entre los pobladores el hábito de participar colec-

tivamente en la atención de sus problemas. Con ese fin estableció 

algunos mecanismos compulsivos, entre los que destacaba un sistema 

de multas que obligaba a los vecinos a asistir a las reuniones. En 

respuesta, las familias se preocuparon de asegurar la asistencia de 

por lo menos uno de sus miembros. Si el hombre, que por lo general 

se arrogaba esta responsabilidad de representación familiar no podía 

asistir, delegaba en la mujer la tarea. Así, por necesidad o por obli-

gación, las mujeres llegaron a copar las reuniones. Las asambleas de 

padres de familia del colegio y las de la Manzana, se constituyeron 

parte de la rutina diaria en el asentamiento.  

 

"En la Manzana habían asambleas semanalmente; con un 

pito llamaban a asamblea y todo el mundo iba pero casi 

más las mujeres, que estaban siempre. Ya sea porque no 

les declaren el lote en blanco, o porque no iban a dar la 

constancia o porque querían saber cuándo iba a llegar el 

agua, cuándo la luz, cuándo su hijo se podía trasladar al 

colegio tal o al colegio tal. Siempre funcionaban las asam-

bleas de Manzana, más que las del Grupo, más que las 

asambleas generales, y entre Manzanas ya se coordinaba". 

(Francisca).  

 

En estas reuniones los dirigentes informaban a los vecinos so-

bre las negociaciones de la CUAVES con el gobierno y la parroquia; 

atendían problemas de salud y educación, apoyando en los trámites  

y organizando las faenas comunales; incluso intervenían en litigios 

familiares y vecinales, resolviendo los reclamos y tomando decisio-

nes. Si se consiguieron los maestros, si terminaban el camino, si ha-

bía aparecido el hijo de tal que se perdió la noche anterior; cómo     

se castigaba al vecino ladrón, o si el gobierno había mandado los 

materiales de construcción prometidos, eran algunos de los temas    

en la agenda de las sesiones de pobladores. En ellas se consideraban 

tanto  los  problemas  individuales como  los de carácter  público. De  
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esta manera, con la organización vecinal se fue creando para las mu-

jeres un espacio de movilización, que se constituyó en un importante 

referente de orden y autoridad, al mismo tiempo que las integraba a 

la vida pública.  

 

2.  Las dirigentas: variaciones generacionales  

 

En esta práctica semanal algunas mujeres fueron desarrollando sus 

habilidades de liderazgo. Las que destacaron fueron elegidas diri-

gentas de Manzana, por lo general en las áreas de educación y sa- 

lud, aunque en los hechos terminaban desempeñando muchos más 

roles de los oficialmente asignados.  

 

Entre ellas las había analfabetas y educadas con secundaria; las 

costeñas y las andinas; las provenientes de ciudades principales y las 

migrantes de pueblos alejados del interior.
16

 Sin embargo, en las di-

rigentas entrevistadas se encuentran importantes variaciones en sus 

prácticas y expectativas, en razón a factores de diferenciación ge-

neracional.
17

 Este sesgo puede iluminar el proceso de constitución   

de los liderazgos femeninos, así como explicar en parte, las moti-

vaciones para la participación colectiva en la historia de VES.  

 
16. Una información general sobre los datos básicos de la población femenina 

de Villa El Salvador se encuentra en Chueca, 1985.  

17. En el documento "Mujeres: dirigentas y ciudadanas. El caso de Villa El 

Salvador" elaborado por la autora para UNICEF, se analizó la Encuesta Nacional      

de Hogares de 1983 y se observó que existen dos patrones de comportamiento in-

tergeneracional bastante definidos. De un lado, estarían las mujeres mayores de 40 

años, mayoritariamente migrantes, con un bajo nivel educativo que participan del 

mercado de trabajo en la categoría de independientes. Del otro, las mujeres jóvenes 

entre 15 y 25 años, masivamente limeñas, que en su mayoría tienen educación se-

cundaria, o incluso superior. En contraste con la generación de las primeras pobla-

doras, la inserción del grupo de edad más joven en el terreno laboral, estaría orien-

tado sobretodo al desempeño de tareas asalariadas.  

Estos patrones intergeneracionales estarían mostrando dos momentos signifi-

cativamente importantes del ciclo de vida de las mujeres, que determinan un con- 

junto de condiciones y posibilidades de acción específica a cada grupo. Expresarían   

el encuentro de dos historias y dos concepciones. Las migrantes que llegan a cons-

truir un espacio y una identidad como pobladoras; mientras que las jóvenes, sus hijas, 

nacidas en el lote de sus padres y testigos de esta conquista, tienen una socialización 

urbana, que las ubica en una plataforma diferente de movilidad social.  
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Las 28 dirigentas entrevistadas, se agrupan en segmentos de 21 

a 30 años, de 31 a 40 años y las mayores de 40. Todas ellas mos-

traron un conjunto de aspectos comunes y de diferencias significa-

tivas, permitiendo trazar un perfil de identificación. Muchas de ellas, 

especialmente las mayores y parte de las "intermedias", participaron 

desde la fundación. Otras se fueron incorporando a la organización 

vecinal en los años posteriores o incluso, en la década siguiente.  

 

Las mujeres mayores de 40 años (7) que corresponderían con las 

primeras dirigentas de VES, eran en su mayoría provincianas (6), con 

un promedio de 5 a 6 hijos. Mujeres de bajos niveles educativos, 6 te-

nían primaria incompleta y una había acabado la secundaria; su acti-

vidad principal era el trabajo independiente en el comercio ambulato-

rio, o en su domicilio como tejedoras o costureras; sólo una tenía 

cónyuge. Ellas llegaron como invasoras y fueron conquistando el lugar.  

 

Por contraste, el grupo etario de las dirigentas más jóvenes (7), 

estaba compuesto por cinco limeñas y dos de provincias, con un pro-

medio de 1 a 2 hijos. Sus niveles educativos eran altos: secundaria 

comercial (5) y educación superior (2), y se desempeñaban laboral-

mente como "promotoras" (3)
18

 y eventuales (4) en labores de cos-

tura, cosmetología y tejido. 

  
Sin embargo, existe un tercer grupo, la generación intermedia conformada por 

mujeres de 25 y 40 anos, que expresan de manera dramática el bloqueo que expe-
rimentan las mujeres populares, y el carácter problemático de su situación.  

Limeñas en un alto porcentaje, con educación secundaria y similares expecta-
tivas de movilidad social que las más jóvenes, al asumir responsabilidades maternas   
y familiares no logran realizar sus expectativas laborales y sociales. Son madres, con 
una calificación, socialización y desempeños urbanos superior a la de sus madres,  
pero enfrentan el conflicto de tener que repetir su mismo camino. La disonancia en- 
tre sus expectativas y la realidad es más seria aún, cuando las alternativas que se 
presentan son escasas. La crisis continúa estrechando el mercado laboral, y la au-
sencia de servicios públicos elementales contribuye al confinamiento de estas jóvenes 
madres a los espacios domésticos y del barrio. Estas mujeres que viven el desfase 
entre su educación y las limitadas posibilidades de realización profesional conforman 
un grupo, en efecto, crítico. Ellas tienen sus propias expectativas que le transmitieron 
sus padres ("ellas no serán como nosotros"). La realidad, sin embargo, las pospone 
permanentemente, problema que se torna dramático con la maternidad y la familia.  

18. Categoría ocupacional muy difundida desde la década de los 70, con la pro-
liferación de los Organismos No Gubernamentales de desarrollo, que desarrollaron   
un trabajo de promoción social en zonas marginales contratando personal calificado 
de las mismas zonas de acción, además de universitarios y profesionales.  
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Entre ambos grupos polares, se encuentran las dirigentas que 

tienen entre 31 y 40 años de edad y que presentan una particular 

combinación de las características de los otros grupos. En primer 

lugar, fue el grupo de entrevistadas más numeroso (14), por ser en 

proporción el sector mayoritario entre las dirigentas de mayor res-

ponsabilidad en las principales organizaciones femeninas de VES. Del 

total, 9 dirigentas eran provincianas y 5 limeñas, con un promedio  

de 3 a 5 hijos, con niveles educativos variados: 4 con primaria, 7 

habían terminado la secundaria y 3 habían seguido estudios de edu-

cación superior. En cuanto a su desempeño laboral, 7 de ellas tra-

bajaban como eventuales y 7 manifestaron no trabajar. Esta clasi-

ficación bastante elemental del conjunto de dirigentas, estaría 

expresando importantes diferencias generacionales que tendrían su 

correlato en las prácticas dirigenciales que desarrollaron en las si-

guientes décadas.  

 

Un aspecto sugerente que apareció de manera reiterada en las 

historias de vida de las mayores y las de edad intermedia, fue la dé-

bil presencia de figuras masculinas en su vida. En su mayoría hijas 

de madres solteras o de padres borrachos o enfermos (20), estas mu-

jeres vieron desde niñas a la madre como responsable de la familia. 

Si bien este dato es importante, no fue sin duda el determinante   

pues muchas otras mujeres en las mismas condiciones no necesaria-

mente se convirtieron en dirigentas. La educación y la socialización 

política previas actuaron como mecanismos de impulso centrales en 

la constitución de nuevos liderazgos entre las mujeres populares. 

  

3. Aunque sólo sea ir a escuchar... Nociones del 

individualismo en tanto miembros de una colectividad  

 

Sin contar con apoyo familiar, la primeras dirigentas recurrieron a la 

vecindad pensando resolver "'Colectivamente sus problemas. En la 

medida en que tuvieron muy agudizada la conciencia de que "solas 

no podían", fueron grandes animadoras de la participación vecinal    

y muy celosas de la eficiencia requerida para lograr sus objetivos;   

de ahí que entre sus actividades cotidianas, parte del tiempo lo de-

dicaron a convocar a las reuniones, informar a los vecinos y cobrar 

las multas para asegurar la asistencia de la mayoría:  



 
68  C. Blondet 

 

"Antes, si los varones no llegaban a tiempo, no iban a la 

reunión. Pero cuando yo pasé a ser Secretaria de Edu-

cación, les hacía firmar un cuaderno que decía, 'si no va 

su esposo, va la señora, pero tiene que ir alguien'. En-

tonces había una obligación de aunque sólo sea ir a es-

cuchar, porque muchas mujeres escuchaban no más. Yo 

quería sentir el apoyo de que ellas defendieran lo suyo, 

pero muy poco todavía". (Lucha).  

 

Las multas y la voluntad de trabajo propiciaron que otras mu-

jeres de la Manzana se acercaran a las reuniones, "...aunque sólo   

sea a escuchar", y así tuvieran sus primeros contactos con la rutina 

de la acción colectiva.  

 

Para asumir por primera vez un cargo dirigencial, había que 

tener un objetivo muy preciso y un carácter especial. El caso de Lu-

cha, norteña de 50 años y dirigenta de la Asociación de Padres de 

Familia, muestra cómo fue destacando entre la mayoría y terminó 

siendo una importante líder de su Grupo Residencial.  

 

Lucha era la hija décimocuarta de una familia de 19 hermanos 

y desde niña tuvo que trabajar para ayudar en su casa. Ella, como 

todos sus hermanos, pagó su propia educación y así logró cursar 

hasta quinto de primaria. Se casó con un hombre de Talara: "...yo 

tenía 18 años y el 32, era hijo único y para qué, mi marido fue siem-

pre un cobarde para las decisiones, sólo sabía de tomar y borrachar, 

muy bueno, para que, pero inútil".  

 

Lucha señala que en su casa paterna reinaba la carencia, "yo   

lo que recuerdo es que siempre nos faltaba todo". Su marido en 

cambio, era propietario de una librería. Pero las cosas no fueron fá-

ciles en la relación: 

  

"...cuando yo me metí con él fue algo chocante para su 

familia y para mí. La señora no me quería nadita, quería 

otra mujer para su hijo que era como un niño. La libre-

ría-imprenta era de mi suegra, entonces yo veía que ella 

trabajaba, para qué, bien  trabajadora  y mi  marido no  la  
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ayudaba nada. Yo tenía que trabajar en la casa y eso a    

mi no me gustó. Yo cocinaba, lavaba, enceraba y trapea-

ba, era tremendo caserón. Entonces yo le dije: 'Mire se-

ñora, usted ya debe descansar, que tal si usted me tras-

pasa la librería, yo le voy pagando mensualmente y usted 

se queda en la casa y yo trabajo'. Así fue. La convencí     

y me acuerdo que hicimos veinte letras de pago".  

 

Terminó de pagarle a su suegra pero la vida se complicó:  

 

"Tuve ocho hijos y una librería pero llegó el momento en 

que Velasco botó a los gringos y declaró a Talara ciudad 

abierta. Entonces yo que vendía prácticamente libros ca-

ros y lamentablemente, yo siempre digo, el peruano de 

cultura muy poco nos gusta ¿no?, cuando se fueron los 

gringos ya quebré en el negocio".  

 

Así llegó Lucha a Lima con su marido y los hijos mayores. Se 

alojaron en casa de un hermano en el cerro de El Agustino, donde se 

enteró por unos vecinos que repartían lotes en Villa El Salvador; 

parecía una buena oportunidad. Se inscribió y al poco tiempo se mu-

daron al asentamiento. Cuando llegó al desierto de las retamas, 

pronto comenzó a vincularse con los padres de familia de su Grupo 

Residencial, preocupada por la precariedad de los locales escolares. 

Pensaba: "... mis hijos van a estudiar acá, ¡Dios mío, aquí nadie en-

tiende nada, si el frío se cuela por todos lados!".  

 

Preguntó por el presidente de la asociación, pero éste traba-

jaba en Lima y pasaba poco tiempo en el barrio. Sin perder tiempo 

tomó la iniciativa de reunir a un grupo de mujeres diciendo: "…ahí 

está SINAMOS, dice que está dando material para la construcción  

de colegios, vamos a ir...".  

 

Con otras madres igualmente preocupadas se reunió en comi-

sión, sin siquiera convocar previamente a una asamblea. Fueron a    

la oficina estatal y consiguieron del SINAMOS una donación de ma-

teriales de construcción para  la escuela.  De acuerdo al convenio, el  
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trabajo lo pondrían los pobladores y los materiales la organización 

gubernamental.  

 

La iniciativa de Lucha había tenido éxito; los vecinos y en par-

ticular las madres, habían sido capaces de dejar de lado las dife-

rencias raciales, culturales y políticas, en favor de una acción para 

sus hijos. Parecían comprender por primera vez la importancia de    

la organización; se trataría ahora de darle continuidad para conse-

guir más aulas, el equipamiento, y la asignación de partidas para que 

los maestros fueran destacados oficialmente en la zona. Todas estas 

tareas exigirían a sus dirigentes asumir nuevas responsabilidades y 

redoblar el esfuerzo personal.  

 

Sin embargo, al cabo de unos meses las pobladoras se dieron 

cuenta que la directiva de la Asociación de Padres de Familia no 

impulsaba ni orientaba el trabajo como era necesario. Decidieron 

entonces cambiar la directiva y asumir ellas directamente la cons-

trucción del local.  

 

"...no se avanzaba, el cemento se había endurecido por-

que el presidente de la Asociación ge Padres de Familia 

sería seguro un señor que tenía mucha voluntad, pero no 

podía impulsar aquí por su trabajo. Los demás miembros 

de la Asociación de Padres de Familia, también se habían 

acomodado. Todo estaba atrasado. Entonces como veían 

que yo era ágil, la que buscaba y decidía y me desespe-

raba, dijeron 'vamos a nombrar una nueva Asociación de 

Padres de Familia', ¿ves?, entonces dijeron, 'bueno, la se-

ñora López, presidenta', todo el mundo dijo. Entonces yo 

acepté, les dije que quería trabajar y pedía a la vez la co-

laboración de todos, porque yo sola tampoco podía hacer 

nada. Y, mira, seguimos pidiendo material, con tan buena 

suerte que lo lográbamos". (Lucha).  

 

Lucha, la señora López, se convirtió en figura principal del 

Sector. El cargo para ella cobraba la forma de un premio a su ges-

tión, pero sobre todo significaba abrirse campo para dirigir al grupo. 

La  tarea era  seguir  pidiendo y conseguir  apoyo para el  colegio al  
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ritmo que ella impusiera. Al mismo tiempo, se trataba de una res-

ponsabilidad a futuro, mantenerlo implicaría un trabajo sin tregua.  

 

El compromiso de una dirigenta como Lucha estaba sujeto a 

parámetros de autoexigencia y evaluación más rigurosos que los apli-

cados a un varón en el mismo cargo, según el peso de la costumbre 

(Moser, 1985). Por ello, Lucha se apoyaba en sus compañeras para 

rebajar su miedo a entrar en acción. Ahora que tenían la oportu-

nidad, las madres de familia con ella a la cabeza debían probarse      

a sí mismas y demostrar a la vecindad que podían hacerlo.  

 

De otro lado, las características que una mujer debía ofrecer al 

asumir un cargo eran la honestidad, el trabajo incansable al servicio de 

la comunidad y la transparencia en las cuentas; en ninguno de estos ru-

bros podía fallar. Estaban aprendiendo a desarrollar nuevos valores 

cercanos al individualismo, pero como dirigentas de una colectividad. 

El beneficio personal de distinguirse del resto, se articulaba con la su-

peración del aislamiento familiar a través de las nuevas responsabili-

dades. Este mismo hecho obligó a la nueva dirigenta a comprender la 

necesidad de movilizar apoyo y lograr la adhesión estable de los otros 

pobladores para diseñar estrategias efectivas frente a la relación con 

las agencias estatales. La dirigenta fue construyendo así su ámbito per-

sonal de influencia y de poder local, al mismo tiempo que contribuía 

a crear el vínculo de pertenencia y de identidad colectiva. En ese sen-

tido, convocaba a las vecinas que al igual que ella, encontraban en la 

construcción del local escolar la justificación para su esfuerzo y traba-

jo vecinal, motivándolas para entrar a actuar a la organización. Con los 

hombres, menos involucrados en el problema, más renuentes también, 

el estímulo tenía que ser diferente según Lucha:  

 

"A los dirigentes que no se acercaban, yo iba y los sacaba 

de su casa, los sacaba, 'ya vecino, vamos, lo estoy espe-

rando'. Me acuerdo que las mujeres los hacíamos traba-

jar. Les poníamos botellas de licor fuerte, y ellos por el 

licor estaban ahí trabaja y trabaja. Mira, eran ahí como   

la una, dos de la mañana poniendo los canelones, tarra-

jeando, bueno, haciendo pisos y lo hacíamos". (Lucha).  
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Es posible que existieran otras formas de enrolar a los hombres 

en la construcción de las aulas, pero para Lucha el licor era la más 

efectiva.  

 

La dirigenta vivió estas actividades como una gran fiesta, don-

de la denodada tarea que se emprendía tomaba un tono vital a me-

dida que se iban descubriendo los avances logrados: las escuelas,
19

 

las pistas afirmadas, las redes de agua, etc.  

 

Estas actividades eran sentidas como respuestas a momentos 

críticos y como fuente de emoción intensa porque los enfrentaba a 

pruebas y riesgos desconocidos. En contraste con el rostro de la po-

breza, la organización les confería una idea de afirmación, de apren-

dizaje y realización de nuevos roles, que cambiaba las perspectivas 

más tradicionales. Además, fortalecía la esperanza de que progre-

sarían pese a todos los obstáculos y carencias. En esta etapa del pro-

ceso las mujeres se abocaban a identificar objetivos concretos con 

éxitos inmediatos; esa sería una de las características de este apren-

dizaje que ensanchó sus posibilidades de acción. Se iniciaba una mo-

dificación en las fronteras entre el espacio privado y el ámbito pú-

blico, en la medida en que se comenzaba a inscribir su relación co-

mo individuos, como parte del conjunto organizado y de la sociedad 

con el Estado.  

 

4.  Ya no tenía miedo y seguía oscuro  

 

Gracias a la regularidad, iniciativa y empeño de las mujeres, se lo-

graron atender muchos de los problemas de infraestructura básica   

en el asentamiento. Su centro de interés estaba vinculado a nece-

sidades del ámbito doméstico: su casa, su barrio, la escuela; por allí 

llegaron a plantear demandas de servicio público, más allá del es-

tricto beneficio personal.  

 

La reunión de vecinos a nivel de la Manzana se articulaba a 

través de las instancias intermedias del Grupo Residencial, hasta los  

 
19. Hacia fines de 1972 los pobladores habían construido 15 centros educativos 

en VES, que albergaron a una población de 20,000 niños en edad escolar.  
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niveles superiores de la CUAVES. Ello permitió vincular la orga-

nización vecinal con la vida familiar, introduciendo a la mujer en    

la práctica social y política local. De esta manera, a la par que se 

planteaban al Estado demandas de servicios públicos colectivos, se 

iba desarrollando en los pobladores el sentido de pertenencia a una 

colectividad. Este proceso imprimió un rasgo distintivo y particular-

mente dinámico a VES. 

  

La CUAVES mientras tanto mantenía su vigencia como orga-

nización vecinal que articulaba los intereses de los pobladores, mar-

cada por la exigencia en la participación vecinal. Ello provocó cam-

bios en los valores de los pobladores, en particular entre el sector 

femenino. Soledad, una de las maestras que llegó con Azcueta y par-

ticipó en la fundación del Colegio Fe y Alegría, observaba:  

 

"...han habido casos donde, por ejemplo, una vecina que 

tenía problemas con su esposo, muchas veces ha recurrido 

a los dirigentes; o vecinas que están siendo golpeadas, 

iban los dirigentes y llamaban la atención al vecino".  

 

La participación de los dirigentes podía llegar a los niveles más 

íntimos de la vida familiar, y en ese juego la organización vecinal 

contribuía a definir nuevos roles y normas de funcionamiento, crean-

do un ambiente de seguridad y orden en la sencillez de la vida del 

nuevo barrio. Su existencia, como dice Pilar:  

 

"...me ayudó mucho para irme acostumbrando. El que es-

tuviera organizada la Manzana hacía que todos participa-

ran. Se hacía un plan y todos trabajaban, yo hasta venía   

a las doce de la noche de las asambleas. Ya no tenía mie-

do y seguía oscuro".  

 

Pilar no conoció a su padre, ella venía de una familia muy tra-

dicional de Andahuaylas y fue criada por sus abuelos en un antiguo 

barrio de Lima. Terminó su secundaria y cuando a los 18 años ini-

ciaba sus estudios como maestra, se casó y fue a vivir con su marido 

a VES. Nunca antes había habitado un pueblo joven; la organización 

vecinal se le presentaba como  la promesa de extender  su atmósfera  
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familiar, pues la existencia de una estructura social cercana y de-

finida, le suscitaba sentimientos de seguridad y protección. Por otro 

lado, fue el lugar donde comenzó a encontrar amistades que par-

ticipaban voluntaria y conjuntamente en la construcción del barrio, 

haciéndola sentirse parte de un colectivo.  

 

Esta articulación entre lo individual y lo grupal fue particular-

mente importante durante los primeros años de la fundación. Las 

características de la vida dentro del asentamiento, la precariedad y   

el hacinamiento, se fueron definiendo a partir de una ética y un or-

den en el comportamiento vecinal. Se discriminaba el ámbito priva-

do, a la par que colectivamente se construía el espacio de acción 

pública local.  

 

La misma dinámica de la organización vecinal ayudó a que las 

mujeres identificaran los problemas en toda su magnitud. La esfera 

personal del abordaje inicial, cedía paso a la confrontación con el 

resto de vecinos; se comprendía que eran carencias colectivas, por 

tanto, su ámbito de expresión debían ser las asambleas, donde tam-

bién se generarían los mecanismos de acción para atenderlos. Este 

proceso fue determinante en el aprendizaje y en la construcción de 

una identidad individual, al mismo tiempo que se constituía la iden-

tidad colectiva de las mujeres dirigentas. Se fue conformando en 

ellas una nueva racionalidad por la cual se alejaban de la posibilidad 

que "alguien" venga a cambiarles la situación, que una mano pode-

rosa decida darles o privarlas de los bienes por la vía de la magia      

o la suerte. Descubrieron que ellas mismas podían y debían actuar 

para cambiar su realidad; que el progreso y el bienestar estaban en 

sus manos, en la medida en que fueran capaces de juntarse con   

otros y presionar. La experiencia de participación en la organización 

vecinal les había dado herramientas para continuar enfrentando co-

lectivamente nuevos riesgos y situaciones controvertidas.  

 

En este nuevo saber, adquiría especial relieve la significación 

de las asambleas, y se volvió determinante la tarea de trazar y acatar 

los procedimientos para que éstas fueran eficientes en el logro de  

sus objetivos. Comenzaron a comprender la necesidad de rotar car-

gos, aun cuando en el  inicio no participaran  directamente como  di-  
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rigentas; de fijar una agenda de discusión, de compartir responsa-

bilidades, de definir objetivos y de evaluar la gestión de sus diri-

gentes, y de ser autocríticas consigo mismas. En otras palabras, se 

trataba de un aprendizaje de ciudadanía. A lo largo de los siguientes 

años, esta formación les sería de extrema utilidad, cuando asumieran 

cargos dirigenciales.  

 

La organización vecinal sirvió entonces para sentar las bases 

de una identidad personal y grupal de los pobladores en el asen-

tamiento y en la ciudad, configurando un espíritu de comunidad ba-

sado en la seguridad y eficacia de la organización. Sin duda la es-

trecha relación con el gobierno de Velasco favoreció este proceso, 

distinguiéndolos del resto de miles de habitantes de otros pueblos 

jóvenes de la ciudad.  

 

Los primeros años para estos pobladores, constituyeron el pun-

to de partida para aprender la lógica y los mecanismos de articu-

lación de intereses en el cuerpo de una institución, al mismo tiempo 

que redefinían el sentido y la identidad de lo individual.  

 

En este complejo proceso, muchos de los valores tradicionales 

y sus referentes simbólicos y materiales que se trajeron de la estirpe 

rural, se vieron alterados o desaparecieron, requiriendo ser sustitui-

dos por nuevos principios ordenadores universales. Era necesario 

aprender a vivir en el nuevo escenario de la ciudad. Para Carlos 

Franco (1990) este proceso se inicia con la decisión de migrar, cuan-

do optaron "por sí mismos, por el futuro, por lo desconocido, por     

el riesgo, por el cambio, por el progreso". Franco se refiere a los 

migrantes como modernos, y a la experiencia de migración como 

fundadora de "la otra modernidad" en el Perú, en tanto "liberaron    

su subjetividad de las amarras de la tradición, del pasado, del suelo, 

de la sangre, de la servidumbre, convirtiéndose psicológicamente en 

hombres libres" (op. cit.:11) En ese sentido, la experiencia de fun-

dación y arraigo en la ciudad, sería un paso adelante en la nueva 

identidad de los migrantes, ahora pobladores, y expresaría su voca-

ción por construir el presente, antes que repetir obstinadamente un 

pasado de vínculos de sangre y parentesco. El mismo autor reconoce 

en  la migración  y  la urbanización  popular  las  expresiones de una  
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nueva identidad popular que trasciende los límites del orden tradi-

cional; este proceso permite superar la actitud de sometimiento 

frente a la naturaleza, la sociedad y el poder, y asumirse como los 

gestores de su propio destino. Sin embargo, los pobladores fueron 

editando organizadamente con su práctica cotidiana esa nueva iden-

tidad popular, conviviendo con los valores del orden tradicional. Los 

nuevos referentes de la ciudad debían coexistir con lo ancestral en 

una relación compleja de exclusiones recíprocas. Se trataría de un 

proceso inacabado en el que la voluntad de cambio y de progreso   

no resultaban suficientes para lograr la autonomía. Antes bien, de-

mandaba un esfuerzo formidable y en repetidas ocasiones contradic-

torio de apropiación y producción cultural, pues lo urbano hasta el 

momento se mostraba como un conjunto de principios distantes de  

su propia experiencia vivida. Precisamente el reconocimiento de la 

diferencia y la necesidad de "moverse" en la ciudad, fueron produ-

ciendo este singular fenómeno de urbanización popular y de cons-

trucción de nuevas identidades.  

  

5.  Dijo como quieras pero ¡habla!  

 

Las responsabilidades recientemente adquiridas por las dirigentas  

les reportaron nuevos conflictos personales y familiares que debie-

ron resolver en la práctica cotidiana. Como madres de familia, se-

guían siendo las responsables del hogar; sin embargo, la urgencia  

por resolver dificultades las llevó a compartir su dedicación con  

otras actividades que les demandaban tiempo y esfuerzo, trascen-

diendo así el ámbito estrictamente doméstico. En consecuencia, par-

te de las actividades hogareñas se fueron descuidando inevitable-

mente, en beneficio de su labores dirigenciales. Se trataba de un 

conflicto de roles que las afectaba medularmente, pues se mostraban 

conscientes y preocupadas por lo que aparecía como un menosprecio 

de sus funciones esenciales. Sin embargo, el estatus de dirigentas no 

les reportaba solamente una sobrecarga de tareas; les otorgaba ade-

más la ventaja de destacar, de distinguirse del resto, de demostrar 

que podían actuar; en suma, contribuyó a desarrollar en ellas su au-

toestima personal y un margen considerable de autonomía, elemen-

tos fundamentales para entender el cambio que se estaba operando  

en estas mujeres populares.  
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A los propios sentimientos de culpa, se añadiría la sanción de 

los miembros de su familia cuando comenzaron a verse afectados  

por la ausencia de la mujer en el hogar. Reproches y acusaciones 

morales se conjugaron con el gusto de "ser importantes" en un pe-

ríodo difícil, marcado por profundas transformaciones de la estruc-

tura personal y familiar. Se trataba de la experiencia confusa y con-

flictiva de nuevos roles y valores, sin necesariamente haberse des-

cargado del peso de la tradición.  

 

Este fue un período de aprendizaje para todos los miembros   

de la familia; los maridos parecían "entender" las actividades de su 

compañera; sin embargo, la regresión aparecía inevitablemente y ba-

jo múltiples formas: la persuasión, la amenaza de abandono o los 

golpes de siempre. Los hijos también resintieron la ausencia de la 

madre y en muchos casos, hasta la familia ampliada, los suegros, pa-

dres o cuñados, intervenían comentando negativamente las activida-

des de las dirigentas al límite de la intriga.  

 

Ante el reclamo de los parientes, las mujeres reaccionaron de 

distintas maneras: "se escapaban calladito nomás mientras él estaba 

en el trabajo", continuaron a pesar de la violencia, o se sintieron 

presionadas al extremo de abandonar el cargo. Sin embargo, eso que 

en los primeros tiempos aparecía como una discrepancia insalvable, 

progresivamente fue siendo aceptado hasta provocar un cambio en 

las actitudes de mujeres y varones. Las pobladoras comprendieron 

que a ellas también les correspondía decidir sobre los problemas de 

su familia y de su barrio, y muchos hombres terminaron aceptando 

su participación.  

 

"Yo creo que ahora se ha avanzado bastante. Es como 

sentir nuestra presencia, logramos objetivos que nos tra-

zamos las mujeres e incluso tenemos la aprobación de los 

varones por más machistas que sean". (Pilar).  

 

Pero el problema no se circunscribió estrictamente al aspecto do-

méstico de las relaciones familiares sino que se proyectó al ámbito co-

munal, bloqueando el despliegue de la vocación expansiva de las mu-

jeres.  Esto obstaculizaba  seriamente  la eficiencia de los proyectos  
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colectivos. Lograr que los varones acepten las decisiones tomadas por 

las mujeres en las asambleas, fue un tema especialmente complicado 

para el reconocimiento de la autonomía femenina en la estructura fa-

miliar. No siempre los acuerdos eran refrendados por la pareja:  

 

"Se decidía una cosa, por ejemplo, pagar una cuota... en-

tonces ellas iban a la casa y le decían (al marido), 'mira, 

vamos a dar una cuota de seis mil para libros, qué se yo'. 

Ponían el grito en 'el cielo, '¿cómo es posible?', pero si   

tú me has mandado a la asamblea. Ellos las mandaban pa-

ra que vayan ellas, pero no les daban todavía esa capa-

cidad de decisión. Entonces iban y ellos después, rees-

tructuraban, le quitaban valor a lo que la mujer había he-

cho en su asamblea". (Soledad).  

 

La falta de reconocimiento ante sí mismas, la desconsideración 

por parte de la pareja, la familia y la vecindad, cuestionaba a las 

dirigentes en su capacidad para hablar, decidir y actuar en repre-

sentación vecinal. No obstante, las posibilidades de superación cre-

cían en la propia experiencia dirigencial femenina, y en la dinámica 

de los cambios en la estructura familiar y social de las últimas dé-

cadas. En tal sentido, la organización vecinal funcionó como una es-

cuela de aprendizaje personal y social; una vía de entrenamiento en 

nuevos valores, concepciones y principios ordenadores.  

 

Cuando las palabras tuvieron valor  

 

Hacerse escuchar en el hogar fue correlativo al momento en el cual 

las exigencias de una asamblea las llevó a superar el miedo a hablar, 

a hacer el ridículo, a opinar.  

 

"Yo iba, escuchaba, no opinaba, no sabía decir nada no-

más yo miraba a tanta gente que hablaba, ¿no?, discutían, 

tomaban la palabra, yo también quería hacerlo, ¿no?, pe-

ro no podía". (Rosa).  

 

La mujer había quedado deslumbrada ante la capacidad expre-

siva de sus vecinos y se propuso adquirirla con el tiempo. La atemo-  
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rizaba no tener la costumbre de decir lo que pensaba, no comprender 

las posiciones planteadas y carecer de argumentos frente a ellas. La in-

seguridad y la impericia eran obstáculos serios que las nuevas dirigen-

tas debieron vencer para hacer escuchar su voz en público.  

 

Por lo general muy pocas mujeres, salvo las más jóvenes, mos-

traban experiencia en organizaciones vecinales o en otras asociacio-

nes sociales, culturales o deportivas. No parecían saber desenvolver-

se con otros hombres que no fueran los de su familia. En el caso     

de las migrantes, ellas llegaron a Lima por lo general para trabajar 

como empleadas domésticas (Blondet, 1986); a este aislamiento ini-

cial se sumó una baja escolaridad, lo que generaba una gran inse-

guridad, menos por la ausencia de conocimientos generales que por 

el desconocimiento de las reglas básicas de conducta social que se 

aprenden en la escuela. En tal sentido, es posible hablar de dificul-

tades de expresión y comunicación propias de estas mujeres migran-

tes (Harvey, 1989).  

 

La organización vecinal en cierta medida fue el primer espacio 

de socialización colectiva para muchas mujeres; más para las mi-

grantes mayores que para las jóvenes. Se ofrecía primero como un 

lugar de observación, luego se abría a la participación, propiciando 

transformaciones culturales en los sujetos. Al ser un lugar de con-

fluencia de hombres y mujeres de diferentes edades, regiones, len-

guas y tradiciones; de gentes de origen urbano o rural, se constituyó 

en fuente de riqueza en el sentido antes mencionado. Los intereses 

comunes que reunieron a este conjunto diferenciado, permitieron 

elaborar por momentos y en la exigencia de las coyunturas, un len-

guaje común capaz de superar las diferencias. Se trataba de buscar la 

relación y el acuerdo entre todos, lo que se logró especialmente 

durante los primeros tiempos.  

 

Hubo dirigentas que supieron captar este bloqueo de muchas 

de sus vecinas para expresarse, y conscientemente se empeñaron en 

combatirlo:  

 

"Comencé a alfabetizar acá en el grupo. Y las hacía par-

ticipar,  o  sea  tenía algo guardado dentro de mí  que me  
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preguntaba: ¿por qué las mujeres no participaban, porque 

no supieran hablar o porque muchas eran provincianas y 

hablaban en quechua?  

 

Y ahí en las reuniones de alfabetización les decía, bueno, 

si sabes en quechua, dilo en quechua, en castellano, en el 

idioma que tú quieras, ¡pero habla!". (Pilar).  

 

La fuerza que transmitía la dirigenta radicaba en poder cambiar 

la concepción original que privilegiaba la participación de las 

letradas, de "las que sabían"; esto devino vital para ayudarlas a ven-

cer el temor a intervenir. Al compartir códigos básicos de comuni-

cación, las dirigentas dieron un paso adelante en su autopercepción 

como miembros de la comunidad, transmitiendo paso a paso los me-

canismos de participación a otras mujeres:  

 

"Yo hacía que evalúen, si ellas no creían que era correc-

to, pues no, no tenían que apoyar y ellas tenían que ver    

la línea que tomaban, ¿no? dentro de lo positivo, pero  

que participaran, si no estaban de acuerdo que dijeran  

que no, que no es así, pero que plantearan alternativas, 

que dieran soluciones, que si el vecino estaba equivocado 

no solamente lo critiquen entre ellas, sino que le digan     

a él que estaba mal y como se podía enmendar, y se ha-

cía". (Pilar).  

 

La autoestima lograda y el reconocimiento de su voz y de sus 

capacidades, las situó en una plataforma distinta en la localidad. So-

bre este punto se abundará en el relato de tres casos que describen  

las diferentes maneras en que la organización vecinal intervino con-

tra el aislamiento de las mujeres, cambiando aspectos de su vida 

personal y propiciando el desarrollo de su autonomía y liderazgo.  

 

Yo misma me sentía un poco más  

 

Cuando Lucila quedó viuda, joven aún, con cinco hijos, fue víctima 

de las habladurías de la gente de su barrio. Lucila nació en los Ba-

rrios  Altos,  su padre quedó  lisiado víctima de un accidente de  tra-  
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bajo, cuando aún eran niños. La madre como vendedora ambulante 

debió afrontar la crianza de los nueve hijos. Lucila refería así su in-

fancia, "...no hemos tenido lo que se llama nada, o sea, hemos tenido 

mucho problema". A los 16 años, estando embarazada se junta con 

una pareja, y en VES nace su quinto hijo. En esos tiempos el hom-

bre muere. Cuenta Lucila:  

 

"Yo me casé muy jovencita. Jamás tuve una orientación 

de mis padres y no porque fueran dejados sino porque te-

níamos una situación económica muy delicada. Mi proble-

ma viene cuando yo me quedo jovencita viuda, con cinco 

hijos todos pequeños y yo he visto que cuando quedan así 

jovencitas viudas y solas, por no tener orientación no sa-

ben pensar, se desesperan y se entregan a la bebida. Y    

tú sabes, de la bebida a la prostitución no es muy lejos. 

Entonces yo comienzo a vivir esa situación, a vivir una 

realidad muy desesperante, lo que nunca había vivido".  

 

En su condición de "mujer sola", llena de inseguridad, tuvo 

que buscar formas poco convencionales de ganarse la vida. Ella 

cuenta en lenguaje figurado su conducta en esa época:  

 

"Una mujer madre soltera o viuda siempre es mal men-

tada en la boca de la gente. Y ese era uno de los pro-

blemas míos, que yo era muy joven, yo soy muy conver-

sadora, muy amiguera, entonces todo eso se interpretaba 

muy mal".  

 

Lucila al referirse a esta parte de su vida destaca haber estado 

dominada por la vergüenza; busca al mismo tiempo justificaciones a 

su conducta: la falta de orientación de sus padres le impidió "saber 

pensar"; la carencia de una educación, a la que ella no accedió por   

la pobreza. De otro modo, asegura, se hubiera encarrilado en una 

forma diferente de vivir. Su comportamiento de aquel entonces fue 

sin duda reprobable, según sus propios valores y los de su medio.  

 

Ella sabía que los vecinos y vecinas la marginaban con el juicio 

moral; Lucila  no  se conducía  como  se  esperaba  de una  madre de  
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familia convencional y su figura resultaba amenazadora para el or-

den del barrio. Cuando comenzó a participar en la organización ve-

cinal, aparentemente superó el obstáculo de la falta de educación  

que tanto la había excluido, e inició el proceso de integración al gru-

po. La organización vecinal, en sus palabras, le dio la guía que le 

faltaba y "le enseñó a pensar"; estaba ocupando el lugar de cierta 

escuela ausente. Parte de su tiempo lo comenzó a dedicar a las ta-

reas de la organización; sus amistades, sus temas de conversación, 

giraban en torno a este nuevo interés. Lo que antes había aparecido 

como sospechoso ante la suspicacia de los vecinos, de pronto se hizo 

público con la carga de expiación que tienen las buenas acciones y el 

servicio a la comunidad. La experiencia comunal contribuía a 

transformar los valores que los pobladores asignaban a las mujeres; 

se abría la posibilidad de ampliar su espectro de acción, de rela-

ciones sociales y de rango moral. Esto permitió a Lucila cambiar su 

imagen ante ella misma y los pobladores. Por esta misma época con-

siguió formalizar un segundo "compromiso".  

 

Al conseguir una pareja, Lucila parecía haber resuelto su pro-

blema de inestabilidad familiar, ya que recuperaba el estatus de se-

ñora casada. Esto funcionó como un factor complementario que la 

protegió socialmente, apuntalando su legitimidad para ingresar al es-

pacio más amplio de la organización vecinal. Con la cobertura de    

la organización, se sentía ya en condiciones de enfrentarse a los ata-

ques de los vecinos.  

 

"Claro, en la organización vecinal empiezo a participar 

pero a partir de ahí empiezo a ver que es necesario que 

las mujeres participemos. Yo he tenido hasta volantes 

muy feos contra mi persona que han sacado. Y tenía que 

demostrarles que estaban equivocadas, con hechos con-

cretos". (Lucila).  

 

Rosa, ayacuchana de 36 años, llegó a Lima a los doce, traída 

por una tía para que estudie; ésta in cumplió su promesa y la puso a 

trabajar como empleada doméstica en su propia casa. Al cabo de 

cinco años, luego de mucho rogar, consiguió volver a su tierra. Allá 

se "enredó" con un amigo, y  la  familia  la obligó  a  casarse cuando  
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salió embarazada. En los años siguientes transcurrió por esa secuen-

cia de obstáculos acumulados, que constituye el relato frecuente de 

las mujeres provincianas pobres que desean progresar. Si verdade-

ramente regresó a Lima porque se escapó o porque el marido la 

abandonó, no viene demasiado al caso. El hecho es que sin estudios, 

sin marido y con un hijo, cuenta haber llegado a la casa de su her-

mano en Vitarte. Este hermano también la recibió como empleada 

doméstica, pero pagándole su primera remuneración, lo que le per-

mitió ahorrar un pequeño fondo. Cuando se enteró que en VES es-

taban repartiendo lotes, decidió probar suerte. Inició con su hijo la 

experiencia de pobladora; abrió su pequeño kiosko de comida, tra-

bajó en negocios de artesanos y fue poco a poco instalándose en el 

barrio. Mientras tanto, gracias a la iniciativa demostrada, fue elegida 

dirigenta de su Manzana. A los pocos años mataron a otro de sus 

hermanos en Ayacucho, y entonces partió hacia allá para ayudar a  

su madre (una campesina del interior) en el litigio para determinar   

la  responsabilidad del  asesinato.  En  ese  momento  se dio cuenta...  

 

"...a mi mamá no le habían tomado atención. Yo tenía  

que ponerme fuerte y me valió un poco las participacio-

nes de aquí, más que nada de Villa, porque sabía llevar 

una asamblea, había visto cómo se hablaba.  

 

Yo fui a Ayacucho y yo misma me sentí un poco más, 

¿no?, porque como era Secretaria de Salud del Grupo 

Residencial, entonces sabía, había participado ya en 

asambleas, y eso me valió un poco. Yo dije, '¡ah, qué tal 

raza!. Estos no saben lo que yo se. Ellos tendrán su pro-

fesión pero yo tengo otro conocimiento', o sea que yo 

misma me di ese valor, ¿no?; porque yo dije, '¡qué tal gra-

cioso!'. Y bueno, eso me valió más para poder hablar un 

poco. No tenía miedo, porque eso me hacía sentir que yo 

sabía mejor que ellos".  

 

En un medio burocrático de provincia, esta mujer se desenvol-

vió con la seguridad y autoestima suficientes para exigir las sancio-

nes del caso. Aún sabiendo que llevaba las de perder, como ella di-

ce, allí  se dio cuenta que había aprendido a hablar, lo que  significó  
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hacer consciente su situación desventajosa, pasar por encima y tener 

el atrevimiento de defenderse y denunciar la injusticia. En este pro-

ceso de cambios, repara también en los rasgos de comportamiento  

de jueces y autoridades:  

 

"... la justicia para mí no vale nada. Porque a pesar que 

era verídicamente que a mi hermano lo habían asesinado, 

a veces el que pesa más sale ganando. Por eso es que yo 

pienso que para un pobre, la vida no vale nada. Llegué  

en un momento a sacar mi conclusión de que no, justicia, 

no hay verdaderamente justicia".  

 

Quedó profundamente resentida con la justicia pública, pero 

tenía la certeza de no estar sola; en apariencia, también había ob-

tenido de la organización vecinal el recurso de la sumatoria de es-

fuerzos y el apoyo solidario. Así, se identificó como parte de una 

colectividad, reconociéndose en una organización que la capacitó 

para defenderse, e incluso le mostró otras vías de movilidad social. 

Al igual que Lucila, consiguió un marido y reorientó su vida con 

nuevas expectativas. La aspiración a la educación fue suplida con    

el arraigo, la construcción familiar, y el reconocimiento de los ve-

cinos. De esa manera se fue involucrando en las organizaciones co-

mo dirigente.  

 

Insertas en un contexto urbano nuevo pero proviniendo de ex-

periencias familiares cerradas y opresivas, tanto Lucila como Rosa 

fueron desarrollando una nueva concepción del significado de "ser 

personas" y ciudadanas con deberes y derechos civiles. La organi-

zación vecinal contribuyó significativamente a este cambio, al re-

forzar los valores que iban tiñendo su práctica cotidiana de otra sig-

nificación.  

 

La historia que relata Pilar, muestra cómo un sector de las mu-

jeres del barrio foguedas en las asambleas de Manzana, deciden in-

tervenir directamente en la fiscalización y el cambio de su directiva.  

 

Como dirigenta de educación, Pilar reunía semanalmente a las 

familias de su Manzana para discutir en asamblea los problemas que  
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se presentaban. La asistencia a las reuniones se volvió regular, y en 

una oportunidad, cuando los dirigentes estaban siendo cuestionados 

por malos manejos de fondos y por inactividad para tramitar sus pe-

didos, las mujeres decidieran pedirles cuentas y exigir una asamblea 

extraordinaria para informar al conjunto. Las autoridades en cuestión 

no lo aceptaron, y como el control del local comunal estaba en sus 

manos, trataron de impedir la realización de la polémica asamblea.  

 

"Las mujeres somos las que hemos 'bajado' esa directiva 

central, planteando que así no podía ser, discutiéndoles 

que eso de no aclarar las cuentas y no trabajar como di-

rigentes cabales no es posible, que no podía darse. Nos 

reuníamos de tres, de cuatro, a veces de diez, no nos da-

ban la llave, o sea no querían que las mujeres hagamos 

asamblea, la hicimos en el parque y tomamos la directiva 

central, nos la 'bajamos' "..  

 

Pilar y las mujeres de su Manzana detectaron un problema, y 

no se detuvieron hasta modificar su lado más visible. Desarrollaron 

la iniciativa y la capacidad de acción sobre un punto que iba más  

allá de la consecución de servicios o. alimentos; superaron lo inme-

diato de la construcción de un local o la defensa del lote. No ac-

tuaron solamente con el apoyo o la presión, sino que se rigieron por 

una ética de pobladores, que sentían traicionada por sus dirigentes. 

Su desconfianza articuló la rebeldía. Salieron fortalecidas de esta ex-

periencia, y se dieron cuenta que podían influenciar, apoyar y cam-

biar aspectos de la realidad local que las afectaba. Su trayectoria     

de pobladoras les daba el derecho a fiscalizar y controlar a sus di-

rigentes. Emergía así de manera incipiente la posibilidad de ejercer 

acciones de "democracia directa", acordes con un nuevo concepto   

de igualdad social desarrollado en la práctica vecinal.  

 

6.  Jóvenes: la pelota, la guitarra y los partidos  

 

Las mujeres mayores aprendían una serie de nuevos valores en la 

práctica organizativa; las jóvenes, en cambio, pasaron desde niñas 

por una variedad de escenarios de socialización que formaban parte 

de la experiencia de la invasión.  Como  se vio en el  capítulo I, ade-  
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más de los colegios, los Círculos de Cultura, el Centro de Comu-

nicación Popular y la parroquia, congregaron a cientos de jóvenes 

dispuestos a participar en su comunidad. Una característica central 

de esta experiencia juvenil en VES, fue la cercanía con las organi-

zaciones políticas de izquierda. Estas agrupaciones ejercieron una 

influencia importante en la formación de los jóvenes pobladores, es-

pecialmente en los últimos años de la década del 70.  

 

Las jóvenes de aquellos setentas hoy tienen 30 y 40 años; ellas 

se acercaron sin mayores tropiezos a los partidos políticos y a las 

instituciones del Estado, porque el lápiz, la pelota, la guitarra y el 

partido llegaron juntos a su generación. La influencia de Azcueta,    

y los maestros que con él trabajaban; el Centro de Comunicación 

Popular y la parroquia, jugaron un papel determinante en su for-

mación política integral. Como dice Francisca: 

  

"Allí había trabajos culturales, de promoción, deportes. 

Había ligas deportivas, todo a nivel de Villa. Y eso ayudó 

para que los jóvenes, bueno, complementemos el trabajo 

deportivo con el trabajo cultural y el trabajo político y di-

rigencial".  

 

Francisca era la quinta de una familia de siete hermanos, sus 

padres provenían de Mala, al Sur de Lima. Para ella vivir sus diez 

primeros años en Barranco y luego trasladarse a VES, significó un 

cambio tremendo. Entre sus expectativas de mejorar estaban una ca-

sa construida y un barrio levantado. Su sorpresa fue total cuando     

se dio cuenta que no había nada, que todo lo tendrían que hacer  

ellos.  

 

"No había televisión, ni fiestas, ni siquiera electricidad 

para escuchar música, lo único que hacíamos era jugar 

pelota y tocar guitarra. Se armaban unos partidazos de 

vóley y nos pasábamos todo el día ahí". (Patricia).  

 

Patricia  llegó a VES en el año 71 con su madre y sus hermanos; 

venían de Huaraz como damnificados por ese terremoto de 1970 que 

destruyó la ciudad.  Entre todos  se distribuyeron  la  responsabilidad  
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del nuevo orden familiar; a Patricia le tocó reemplazar a su madre  

en las Asambleas de Manzana, y de esa manera fue vinculándose a  

la organización vecinal. A los pocos años se integró al Centro de 

Comunicación Popular.  

 

El placer de Patricia es explícito al recordar la época en la que 

entró en contacto con otros jóvenes, y debutó en actividades cultu-

rales y políticas absolutamente novedosas.  

 

"Hacíamos teatro, analizábamos, nos creíamos pues la 

verdad, ¿no?, grandes pensadores y que hacíamos las co-

sas, teatralizábamos el problema del agua, porque luego 

pusieron un pilón en cada grupo residencial para dar  

agua a los vecinos. Entonces hacían grandes colas y pe-

leas entre vecinos porque cada uno quería llenar primero 

su balde. Entonces discutíamos entre todos los mucha-

chos, quién va a hacer cada papel. Y la gente iba, traía-

mos latas de leche vacías, hacíamos bulla y caminábamos 

invitando: venga vecino, vamos a estar en el parque, ven-

ga".  

 

La tradición organizativa en VES sirvió a las jóvenes también 

como un punto de referencia para encontrar pautas y emprender 

nuevas búsquedas colectivas.  

 

"Entonces los jóvenes participábamos en las asambleas, 

aunque no hablábamos; pero ahora no hay eso. ¿Adónde 

van los jóvenes, adónde se les puede prender el foquito 

para interesarse por algo, si no escuchan ellos ni asisten   

a las reuniones?" (Francisca).  

 

Pero a diferencia de lo que ocurrió con las mayores, la expe-

riencia de participación de estas muchachas pronto se tradujo en una 

adhesión partidaria a las alternativas de izquierda.  

 

Una experiencia ilustrativa de este tránsito fue la que vivieron 

Francisca y Patricia. Ambas formaban parte del Grupo de Teatro   

del  Centro de Comunicación.  Cuenta  Patricia  que un día  llegaron  
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unos jóvenes universitarios de Lima para conversar. Volvieron y se 

contactaron con ellos de manera regular para estudiar y reflexionar:  

 

"Ellos tuvieron mucho que ver con nosotros porque te-

nían lo que se dice una mística, una disciplina que a mí 

me gusta, ¿no? porque participaban y se analizaba la rea-

lidad y además de eso eran personas bien humanas...". 

(Patricia).  

 

Las reuniones eran todos los domingos. Los jóvenes militantes 

de Bandera Roja se mostraban pacientes, atendían sus dudas, incul-

caban valores como la mística y la disciplina, creaban un ambiente 

de afecto y consideración.  

 

Esta situación continuó por unos meses hasta que el gobierno 

de Morales Bermúdez convocó a la Asamblea Constituyente. En ese 

momento surgieron las discrepancias. Los responsables del partido 

Bandera Roja no querían participar, mientras que los muchachos de 

Villa El Salvador sí se mostraban curiosos e interesados en un pro-

ceso electoral totalmente desconocido para ellos.  

 

"Luego ellos agarraron y dijeron que se iban al campo,  

yo creo que los que están ahora en Sendero Luminoso son 

ellos porque nos plantearon y éramos pues bastantes, 

¿no?, de los cuales tres se fueron. Dijeron 'quiénes se 

quieren ir, es el momento de tomar las armas y de hacer 

la lucha porque no se puede hacerle el juego a la bur-

guesía'. Entonces algunos se fueron, pero la mayoría nos 

quedamos...  

 

Habíamos aprendido bastante de esos chicos que vinieron 

y decíamos, 'qué vamos a hacer, ¿no?, ellos ya se fueron, 

ya no vienen y ya no nos podemos quedar así', yo sentía 

que tenía algo adentro".  

 

Esta experiencia terminó con el distanciamiento entre los jó-

venes y los militantes; sin embargo, a los primeros les sirvió para 

contactarse con una visión de  la política más  racional que  la domi-  
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nante en la generación de sus padres. En consecuencia, sus opciones 

posteriores estarían también influenciadas por valoraciones de pro-

gramas e ideologías, antes que por personas o conveniencias circuns-

tanciales.  

 

"Luego yo ingresé a una organización política cuando se 

fueron los de Bandera, claro que ellos nunca nos dijeron 

'ustedes son ya del partido', ¿no?, nunca; ellos venían y 

hacían la escuela de formación, nada más, pero luego me 

contacté con Lourdes, cómo te digo, y ella era de un mo-

vimiento que se llamaba Movimiento de Acción Proleta-

ria. Me acuerdo que en ese tiempo se vivía la época de la 

dictadura militar y acá era bien bravo porque habían 

cosas que reclamar y nadie podía hacer ninguna movili-

zación porque los metían presos. Varias compañeras fue-

ron detenidas. Entonces creo que era la época la que nos 

obligaba a estar ahí, reuniéndonos y buscando llegar a 

planteamientos unitarios". (Patricia).  

 

En esos momentos el SUTEP iniciaba una huelga con las tomas 

de locales escolares. Los jóvenes participaron desde sus colegios, y  

a través de los grupos de teatro y canto.  

 

"...empezó la huelga del SUTEP en el año 79, yo estaba 

ya en ese tiempo participando en el Centro de Comuni-

cación, yo fui porque me gusta mucho la música, me gusta 

cantar. Entonces ya cuando vino la huelga, como se hi-

cieron tomas de colegios en general, entonces empezába-

mos por el colegio de acá y terminábamos la vuelta todos 

los colegios de Villa El Salvador, a veces nos daba pues 

las dos de la mañana visitando todos los colegios, en el 

colegio que ya nos daba la noche, ahí nos quedábamos. 

Hemos trabajado bastante en esa época, ¿ah?, porque ca-

da uno hasta dejaba su casa, se salían, nos íbamos y bue-

no, como mi hermano es profesor, también estaba pues  

en la huelga y nos apoyaba bastante". (Patricia).  

 

Los jóvenes aprendieron muchas cosas en el vínculo con las or- 
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ganizaciones radicales, aún cuando existieran abandonos y fracasos. 

No contaba todavía el éxito, el estatus del cargo dirigencial, el pres-

tigio, o el sueldo. Valoraban más en ese momento su identidad de 

generación y de grupo organizado.  

 

Cuando la dirigencia de la CUAVES se enfrascó en las pugnas 

entre "velasquistas" y "clasistas", estas jóvenes desplegaron un in-

tenso trabajo político:  

 

"Bueno, se participaba pues en todo el quehacer de Villa 

El Salvador porque si había una convención de dirigentes, 

todos participábamos y la tarea era pues como se dice 

mover cada uno a su Grupo, a su Manzana, a su base, 

para llevar a los dirigentes ahí a la convención; y bueno 

pues, decirles, orientarles, qué es lo que ellos debían ver, 

debían votar, qué cosas debían plantear, eso era lo que se 

hacía. Nunca aparecíamos como partido, nunca hemos 

aparecido como partido. Siempre aparecíamos como fren-

te, porque en ese tiempo existía la UDP". (Patricia).  

 

La valoración positiva de los partidos no significó para ellas 

una adhesión masiva ni incondicional a sus prácticas. La distancia 

básica que ponían era frente a lo que percibían como un discurso 

intelectualizado en exceso. Las discusiones las confundían o las abu-

rrían; sin embargo, pesaba más la idea de "pertenencia", el sentirse 

parte de un esfuerzo colectivo capaz de lograr cambios radicales en 

la sociedad. Porque creían en la necesidad de vivir con un proyecto y 

un derrotero.  

 

"O sea que yo poco a poco comencé a entender por qué 

algunos compañeros decían que la sociedad es así, daban 

un planteamiento, otros decían que era asá, y para mí, yo 

sentía que no había mucha contradicción. Yo seguía por-

que, te diré que me sentía bien, y porque como todos, 

creíamos en un cambio de esta sociedad injusta, ¿no?, 

más que nada con la gente de acá de Villa. El trato per-

sonal, en el trato de trabajo, nos comprendíamos y tenía-

mos aspectos comunes de ver las cosas".  
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Marcada por una socialización urbana y política abiertamente 

distinta a la de sus padres, esta generación buscó antes que auto-

nomía, disciplina y orden. La ampliación de las fronteras sociales e 

ideológicas de la década de los 70, les mostraba una realidad confusa 

y compleja en la que aprendieron a moverse, aunque sin tener 

lugares donde ir. La ciudad era supuestamente suya, pero no los 

acogía. Por eso su pelea por cambiar el orden establecido y hacer     

la revolución, tuvo mucho de reacción contra la marginación social, 

para buscar la integración. Sin embargo la crisis económica ya mos-

traba su ánimo devastador; y mientras estas jóvenes soñaban con ter-

minar la universidad al mismo tiempo que construían un país dife-

rente, la desocupación y el alza del costo de vida fueron minando  

sus caminos de realización.  
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“Nosotros las mujeres siempre nos juntamos 

por algo, para recibir, para aprender; no hay 

tiempo que perder, pues…”  



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Crisis y asistencialismo: la feminización de la pobreza 

 

Los últimos años del gobierno militar estuvieron marcados por una 

intensa agitación social como reacción a las medidas económicas 

adoptadas por Morales Bermúdez. Las organizaciones sociales po-

pulares, antes promovidas por los funcionarios velasquistas, mostra-

ron de múltiples formas su rechazo a un régimen que prevalecía en 

un contexto de progresiva descomposición económica.
20

 Al descon-

tento social y económico se añadió el malestar frente a la situación 

política del momento. El gobierno de Morales Bermúdez había con-

vocado a elecciones para la Asamblea Constituyente como una vál-

vula de escape; sin embargo un clima represivo y antipopular im-

pedía el debate y obstaculizaba las diferentes expresiones de los gru-

pos sociales y políticos en juego. La izquierda, por su lado, se 

encontraba ante la disyuntiva de mantenerse al margen de la apertura 

democrática o participar de las elecciones, para lo cual debía 

replantear su discurso sectario e incorporar las demandas de nuevos 

sectores de la sociedad (barriales, desempleados, ambulantes), sin 

una representación política definida. El país se preparaba para rei-

niciar un período democrático después de doce años de dictadura 

militar, en un escenario marcado por la protesta social, la crisis eco-

nómica y la incertidumbre política.  

 

En Lima, el  alza creciente del  costo de vida y el aumento del  
 

 

20.  Para obtener información ver los trabajos de Julio Cotler y Rosemary 

Thorp en el volumen compilado por McClintock y Lowenthal, 1985.  
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desempleo y del subempleo, mostraban sus efectos dramáticos entre 

las familias pobres. Las madres de familia vieron recortarse los in-

gresos del presupuesto doméstico, con la consecuente alteración de 

sus hábitos de consumo y comportamientos familiares. Para la mayoría 

de las mujeres populares escaseaba el trabajo debido a problemas   

de calificación, así como por el estrechamiento del mercado laboral.
21

 

Los jóvenes también vieron afectadas sus expectativas; muchos aban-

donaron sus estudios o se vieron obligados a compartidos con empleos 

que les reportaran ingresos para la economía del grupo familiar.
22

  

 

Mientras el Estado se alejaba cada vez más de los sectores po-

pulares, otras instituciones aparecían en la escena popular. En 1979 

el gobierno norteamericano estableció un convenio con el gobierno 

peruano para enviar como víveres sus excedentes agrícolas, a manera 

de ayuda a uno de sus "países amigos". CARITAS (católica) y OFA-

SA (Obras Filantrópicas de Asistencia Social Adventista), agencias 

filantrópicas de la Iglesia, y la Oficina Nacional de Apoyo Alimen-

tario (ONAA) del Ministerio de Agricultura, tomaron a su cargo la 

distribución de las donaciones. (Barrig, 1986) El efecto de este con-

venio fue inmediato en los barrios populares. Bajo la figura de la 

organización popular surgieron en los pueblos jóvenes una serie de 

grupos de trabajo "voluntario" femenino, que realizaban diversas ta-

reas, desde construir locales hasta tejer o leer la biblia a cambio de 

víveres. Clubes de Madres, desayunos y "lonches" infantiles, Grupos 

de Alfabetización y de Construcción Comunal, Comedores y Cocinas 

Populares y Comités del Vaso de Leche, serían las expresiones más 

significativas de este movimiento en los años siguientes.
23

  

 

Se iniciaba así un nuevo fenómeno social con la presencia de 

organizaciones estrictamente femeninas, alrededor de una agenda 

fundamentalmente doméstica. Cómo solucionar la urgencia de la ali-  

 
21. Sobre el incremento de la pobreza y el trabajo femenino ver, Barrig, 1989; 

y Paredes y Tello, 1988.  

22. Ver Montero, 1985; y Fernández y Montero, 1982b.  

23. Sobre el fenómeno de la organización femenina de la década del 80 ver 

entre otros, Barrig y Riofrío (1982), Sara-Lafosse (1984), Huamán (1985), Barrig y 

Fort (1987), B10ndet y Montero (1989), Boggio (1989), Córdova y Gorriti (1989) en-

tre otros.  
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mentación familiar sería el problema central de estas organizaciones, 

sin antecedente en la historia del país. Nuevos actores sociales y 

nuevos temas aparecían en la escena pública, pero había que ver si 

iban a ser incorporados por las organizaciones políticas existentes.  

 

Las organizaciones receptoras de víveres desde un inicio pu-

sieron de manifiesto la contradicción implícita en su constitución, así 

como los límites para su desarrollo. A la vez que otorgaban a las 

mujeres un estatus específico y un escenario propio de acción, al 

reconocer su asociación fuera del conjunto de organizaciones veci-

nales, las aislaban de la participación como pobladoras. Por otro lado, 

se estaba restringiendo a las mujeres a prácticas asistencialistas que 

limitaban sus posibilidades de presionar para contribuir al ingreso 

familiar por la vía de la incorporación al mercado. Por último, la 

identificación de estas reivindicaciones como propias de las mujeres, 

nuevamente reforzaba la tradicional división sexual del trabajo.  

 

Las dificultades del momento y la ausencia de alternativa lle-

varon a las mujeres a participar en esta oferta, y paralelamente se   

vio surgir el interés de otros sectores sociales; feministas,
24

 Iglesia, 

partidos políticos y centros de promoción y desarrollo popular 

(ONGs), se hicieron presentes ofreciendo cursos y capacitación a las 

beneficiarias de los programas asistenciales. Buscaban potenciar este 

tipo de organización hacia el desarrollo de una conciencia de gé-

nero, de ciudadanía o directamente política, según la perspectiva de 

cada cual. En palabras de Barrig (1986), "la agudización de la crisis 

económica, por un lado, y la multiplicación de agentes proveedores  

y motivadores de servicios de auto prestación y emergencia, del otro, 

pautean en la actualidad algunas características de las organizacio-

nes femeninas barriales" (p.170).  

 

De acuerdo al trabajo de Ruiz Bravo (1990), el número de 

ONGs que trabajan con mujeres, tuvo una variación significativa en- 

 

  
24. Grupos activistas de mujeres de clase media que se institucionalizan a 

partir de 1979 formando centros de promoción e investigación en la línea feminista. 

(Barrig, 1986) Entre los más importantes con presencia feminista en VES se 

encuentran Flora Tristán, Manuela Ramos y Perú Mujer .  
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tre mediados de la década del 70 y la década del 80. Mientras antes 

de 1975 existían sólo ocho ONGs y 32 proyectos, entre 1980 y 1983, 

el número se incrementó a 19 ONGs y 185 proyectos de promoción, 

capacitación y/o asesoría, subiendo la cifra de proyectos hasta 298 

entre 1984-86, no así el número de ONGs, que disminuyó a doce    

en ese bienio.
25

 Esta presencia numerosa de entidades externas de 

distinto tipo en los barrios, jugó un rol determinante en la confor-

mación de las diferentes organizaciones femeninas, contribuyendo a 

su desarrollo y consolidación, pero ampliando por lo general la de-

pendencia de los subsidios a otras formas de atadura; las asesorías,  

la capacitación o el apoyo económico para realizar actividades de 

promoción, formaron parte del ámbito de influencia y acción de es-

tas entidades externas. La preocupación por atender, respaldar, e 

incluso por resolver con eficiencia los serios problemas de las mu-

jeres, llevaron a que estas entidades reemplazaran tanto al Estado 

como a las dirigencias en la formulación de la agenda reivindicativa. 

A la par que fomentaban la auto-ayuda, las redes de solidaridad y    

la cooperación interna para atender a la urgencia de sus demandas, 

(como decía una dirigenta, "pedir al gobierno era como mirar al cie-

lo y esperar que nos caiga el pan"), muchas de las organizaciones 

femeninas populares fueron desarrollando una fuerte tendencia ha-

cia la autogestión, antes que la capacidad de negociación con otras 

instituciones de la sociedad y con el Estado. Ambos fenómenos, la 

suplantación de funciones y la auto-exclusión del escenario político, 

paradójicamente reforzaron la dependencia de las organizaciones fe-

meninas con sus instituciones asesoras y promotoras, dificultando el 

proceso de institucionalización autónoma del movimiento femenino 

popular.  

 

2. Marginación y auto-exclusión; nuestras organizaciones 

son muy aparte  

 

Las organizaciones femeninas barriales por lo general nacieron y 

crecieron al margen de la organización vecinal y de otras organiza-

ciones sociales. Un especial  sentido de "autonomía"  se  traducía en  

 

25. Un análisis exhaustivo sobre los proyectos de promoción a la mujer se en-

cuentra en Backhaus, 1988.  
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la defensa de su ámbito como expresión exclusiva de sus demandas, 

y en la preservación del liderazgo del asedio de los dirigentes va-

rones del barrio o de los partidos. Esta fue la razón por la cual estos 

grupos femeninos se fueron articulando al margen de las otras or-

ganizaciones. A conclusiones similares llegaron Barrig y Fort (1987) 

para el caso de El Agustino, y Blondet y Montero (1989) en Cho-

rrillos. Backhaus (1988) lo resume "por un lado, [como] el temor 

frente a intentos de manipulación y cooptación por intereses políticos 

ajenos a la organización y el no querer enfrentarse al "poder 

masculino" en instancias mixtas, lo que ha llevado a un entendimien-

to de la autonomía en términos de "autoprotección", de "autodefen-

sa" y de "automarginación"; por el otro, la incapacidad de la vieja 

organización vecinal de integrar las nuevas prácticas sociales de las 

organizaciones llamadas "funcionales".  

 

Villa El Salvador no escapó del todo a esta realidad pues sus 

organizaciones femeninas nacieron en efecto, al margen de la CUA-

VES. La dinámica organizativa precedente fue insuficiente para pro-

piciar niveles más efectivos de integración de las organizaciones fe-

meninas con la central vecinal, repitiendo lo que sucediera en otros 

asentamientos populares. Pero la historia particular de este pueblo 

joven otorgó una configuración también especial al movimiento de 

sus mujeres, en términos de la relación con las entidades externas,  

en la constitución de nuevos tipos de liderazgo, y en el fenómeno   

de centralización territorial que se desarrolló durante los primeros 

años de la década del 80.  

 

Cuando en 1983 el pueblo joven se convirtió en distrito, el nue-

vo municipio legitimó a las organizaciones femeninas recientemente 

centralizadas en la Federación Popular de Mujeres de Villa El Sal-

vador (FEPOMUVES). Esto confirió un lugar destacado a las or-

ganizaciones femeninas, en términos de poder incidir en el nivel de 

toma de decisiones, compensando hasta cierto punto su aislamiento 

de la CUAVES.  

 

Hacia fines de los 70  

 

La existencia de una CUAVES  integrada  a  la vida cotidiana de  los  
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pobladores, y la participación en la organización vecinal de la Man-

zana y de su Grupo Residencial, fueron factores determinantes en    

el aprendizaje de nuevos valores y hábitos entre el sector femenino 

popular. Sin embargo esta relación que había nacido fluida, se in-

terrumpió con la crisis y la multiplicación de la oferta asistencialista.  

 

Los graves problemas que las familias populares estaban en-

frentando por la crisis, se atenuaban con la recepción de los víveres 

por parte del Estado a las mujeres de los sectores más afectados, 

asociándose de esta forma prácticas asistencialistas con la labor de 

los grupos femeninos. Ante esa realidad, la CUAVES no se interesó 

por incorporar estas iniciativas a su estructura, ni por integrar el 

problema de la alimentación familiar a la agenda organizativa. Los 

conflictos entre los "velasquistas" y los "clasistas", y la concepción 

tradicional de los dirigentes (hombres en su totalidad), contribuye-

ron a excluir las demandas de las amas de casa del ámbito de la 

CUAVES, impidieron un comportamiento integrador de este nuevo 

fenómeno social, y dejaron el "problema de las mujeres" como res-

ponsabilidad exclusiva de sus organizaciones, al margen del movi-

miento vecinal.  

 

Este fenómeno fue nuevo ya que en 1972, cuando el párroco  

de VES fundó un primer Club de Madres, y en 1974 al intentar  

OFASA hacer lo mismo, los dirigentes de la CUAVES descalifica-

ron las dos propuestas por considerar que atentaban contra el tra- 

bajo voluntario de auto-construcción comunal que se había realizado 

desde el inicio, sin recibir otra cosa a cambio. Pocos años después,  

la actitud de la CUAVES y de las mujeres se mostraba diferente.  

 

La escasa visión de los dirigentes de la CUAVES para enfrentar 

el problema del consumo familiar, las reducidas alternativas de las 

mujeres para insertarse en el mercado de trabajo, y la oferta estatal   

y privada de alimentos, son elementos que explican la masiva orga-

nización femenina en VES durante la década del 80. Como diría una 

dirigenta al explicar el surgimiento de las primeras organizaciones,  

 

"Se organizan las mujeres, por la misma necesidad que 

había en Villa, por la misma distancia de VES, porque las  
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señoras no podían ir a trabajar a Lima, entonces sus hijos 

no tenían tampoco qué comer, muchas mujeres no tenían 

esposo y las que tenían estaban sin trabajos. La base pri-

mordial de la organización de las mujeres se ha iniciado 

por la misma necesidad de la situación donde que estaban 

viviendo muy aisladas de Lima que ya no podían trabajar, 

entonces tenían que ocuparse para mantener los hijos. 

Empiezan a sembrar plantitas, en barrer la calle para ad-

quirir los víveres, por ese medio es que se organizaban  

las mujeres." (Santosa).  

 

De otro lado, las agencias filantrópicas de la Iglesia y las 

ONGs, de distinta manera contribuyeron a desarrollar el fenómeno, 

elaborando planteamientos acerca de la importancia de la partici-

pación y organización femenina para atender sus problemas y los de 

su familia.  

 

Desde 1979, el reparto de alimentos se caracterizó por la en-

trega de raciones individuales de víveres a las participantes de los 

programas de alfabetización y arborización, ejecutados por agencias 

internacionales privadas y nacionales gubernamentales. En julio de 

1980 se firmó el convenio entre CUAVES/OFASA/CARE (Coope-

rativa Americana de Remesas al Exterior) y dos agencias guberna-

mentales (ONAA y la Dirección Forestal y de Fauna del Ministerio 

de Agricultura). A partir de 1981 surgieron otras modalidades de 

organización promovidas fundamentalmente por los programas de 

asistencia de la Iglesia Católica, a través de CARITAS y la parro-

quia. Estas consistirían en la entrega de raciones a grupos organi-

zados de mujeres reunidas para cocinar colectivamente; de esta ma-

nera surgieron los primeros comedores populares en VES.
26 

 

 

Paralelamente a estas acciones asistenciales, organismos inter-

nacionales  como UNICEF  y el  Programa Mundial de Alimentos de  

 
26. Esta forma organizativa, como se verá adelante, se generalizó e incluso  

fue adoptada por los programas asistenciales gubernamentales del gobierno de Be-

launde, con las "cocinas comunales de la señora Violeta", como se les conoció y pos-

teriormente, en el régimen de Alan García, con el Programa de Apoyo Directo. Para 

mayor información ver Córdova y Gorriti, 1989.  
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las Naciones Unidas, entablaron relación con la CUAVES para de- 

sarrollar diversos programas de apoyo en salud y educación para las 

mujeres. Si bien la CUAVES respaldaba a las pobladoras en la firma 

de los convenios, las organizaciones femeninas que surgían mante-

nían su independencia frente a la organización vecinal y ésta, a su 

vez, no mostraba ningún interés por articularse con ellas.  

 

Las nuevas agrupaciones con el apoyo de la Iglesia y las ins-

tituciones filantrópicas, fueron desplazando a la organización vecinal 

en algunas de sus funciones iniciales. Al principio, la organización 

de la Manzana lo era todo. Proyección de la familia para quienes no 

la tuvieron, era orden, justicia, fuerza; incluso canalizaba la po-

sibilidad de expresarse y actuar sobre problemas que no podían ser 

resueltos dentro de los hogares. Conforme surgían las nuevas orga-

nizaciones femeninas, las funciones de la organización vecinal se 

fueron haciendo más específicas; las nuevas asociaciones suponían 

un estadio diferente en relación a las reivindicaciones de los servi-

cios básicos. Pero este proceso de crecimiento no siempre armonizó 

con los intereses de la organización vecinal, creándose a menudo si-

tuaciones de superposición y conflicto. Sobre esto se ampliará en el 

siguiente capítulo.  

 

La  capacitación,  llave  maestra  de  las  relaciones  externas  

 

Las improvisadas lecciones de liderazgo y práctica participativa, 

pronto tuvieron un espacio propiamente femenino y la orientación 

adecuada para su desarrollo. Las instituciones donantes y/o de ase-

soría, la parroquia, las ONGs y quien llegara con víveres, hicieron  

de la capacitación una de las actividades más importantes de sus 

programas de promoción. Ruiz Bravo (1990) encontró al respecto, 

que sobre un total de 60 centros entrevistados, 54 tenían como ac-

tividad central la capacitación de las mujeres populares.  

 

En estos programas las "beneficiarias" recibieron herramientas 

y conocimientos para desarrollar sus actividades. No obstante, el 

aprendizaje y los resultados fueron variando, dependiendo del én-

fasis qué cada institución ponía en su oferta. Las ONGs feministas 

intentaban desarrollar la conciencia de opresión de género, incidien-  
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do en el desarrollo de la mujer como persona frente al varón; las 

políticas levantaban el tema de la subordinación de clase, poniendo 

de relieve la conciencia colectiva de ser parte de los explotados. Si 

era la parroquia quien convocaba, se enfatizaba entonces el sentido 

de la solidaridad popular frente a la explotación, y el autoservicio de 

los pobres como eje de su liberación. Asimismo, se desarrollaron 

tipos de liderazgo más o menos igualitarios, dependiendo de la ins-

titución que ofrecía el servicio.  

 

La confluencia de los factores externos señalados, sumados a 

las experiencias organizativas iniciales de las mujeres, configuraron 

en VES un escenario singular, en el cual ser pobladoras y haber par-

ticipado como dirigentas vecinales de la Manzana, les confirió la po-

sibilidad de negociar con las entidades de fuera, logrando mayores 

márgenes de autonomía que sus similares en otros asentamientos po-

pulares de Lima.  

 

3.  Caudillas o coordinadoras, distintos estilos de liderazgo  

 

Así como en la relación con las entidades externas la pertenencia a 

VES otorgaba carácter e identidad particulares, en la constitución   

de liderazgos y en su prevalencia, la historia y la intensa organiza-

ción juvenil del barrio determinaron que las prácticas de dirección 

predominantes fueran democráticas. Sin embargo, coexistieron en 

este proceso, las dirigentas "caudillas" con las coordinadoras.  

 

Un elemento que influyó notablemente en la definición de uno 

u otro estilo de liderazgo, fue sin duda la historia familiar de las 

mujeres. Pero más allá del caso personal, la diversidad de compor-

tamientos ponía en evidencia la heterogénea composición social y 

cultural de la población popular femenina. De diferentes lugares de 

procedencia, andinas, costeñas, del Norte, Centro o Sur, de comu-

nidades o de ciudades del interior; de edades y niveles educativos 

dispares, las dirigentas de las organizaciones femeninas desarrolla-

ron comportamientos diferenciados.  

 

En este marco heterogéneo y múltiple, algunos criterios básicos 

permitirán explicar los distingos en  los tipos de  liderazgo, y  la pre-  
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eminencia de unos sobre otros. Numerosos estudios
27

 han enfatizado 

el papel de la educación como uno de los factores explicativos de-

terminantes. En el caso de VES, se añadiría la experiencia y socia-

lización política, que por lo general vivió de manera distinta cada 

grupo generacional; que establecería, a su vez, patrones de compor-

tamiento dirigencial diferenciables entre sí.  

 

Una primera asociación, en ese sentido, se encuentra en las 

mujeres mayores, migrantes, que participaron en la invasión o lle-

garon en los primeros tiempos, que serían proclives a desarrollar 

comportamientos caudillescos y personalistas, fundados en el asis-

tencialismo y el clientelismo. Este último rasgo aparecería claramen-

te reproducido en la relación con las agencias externas. Las dirigen-

tas más jóvenes, limeñas en su mayoría y con altos niveles educa-

tivos, mostrarían por el contrario una tendencia hacia prácticas de 

coordinación y diferenciación de funciones, en la búsqueda de con-

sensos con las bases y en la negociación con las instituciones exter-

nas. El tercer grupo, dirigentes intermedias entre 31 y 40 años, pre-

sentaría una combinación de ambos tipos de comportamiento y ca-

racterísticas sociales, concentrando la explicación de los diferentes 

comportamientos en el aspecto de la socialización política, la edu-

cación y la procedencia más que en la edad propiamente. La ge-

neración de las jóvenes del 70, que se crió en Lima, intensamente 

politizada y con expectativas y oportunidades diferentes a la de las 

mujeres mayores, sería el conductor del movimiento social de mu-

jeres populares de VES dándole un matiz más democrático y esta-

bleciendo el vínculo con las organizaciones políticas.  

 

Nada les fue fácil ni gratuito, debieron trabajar incesantemente 

para superar las deficiencias de su formación, y la marginación so-

cial y política; no obstante, en la práctica de cada día fueron apren-

diendo paso a paso; venciendo dificultades y topándose con los lí-

mites políticos de su proyecto. En las siguientes páginas del capítulo 

se relatarán los problemas que enfrentaron dos mujeres de edades 

similares (hoy tienen ambas 35 años) pero de trayectorias diferentes  

 
27. Ver, por ejemplo, Barrig y Fort, 1987; Boggio y otros, 1987;  Backhaus, 

1988.  
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vinculadas al programa de OFASA, en su formación como dirigen-

tas, y cómo se definieron las tensiones entre la dependencia y la au-

tonomía de una organización femenina de comedores populares con 

la Iglesia que los patrocinaba, y con el poder local. Se verá la al-

teración del patrón de dependencia, generalizable a las otras orga-

nizaciones femeninas con similares características.  

 

4. Premio y no caridad: las organizaciones de  

alfabetización y construcción comunal  

 

En 1979 OFASA creó los primeros comedores infantiles para niños 

en edad pre-escolar, como parte de un programa de emergencia de 

apoyo a los pueblos jóvenes de Lima. Los beneficiarios eran niños  

de 1 a 6 años, y madres gestantes y lactantes, que recibían una ca-

pacitación por parte de las nutricionistas del programa, para elabo- 

rar menúes balanceados. Los supervisores de OFASA nombraban a 

las señoras de la Junta Directiva que administraba el comedor, y les 

enseñaban las normas de funcionamiento definidas por la propia ins-

titución filantrópica.  

 

A fines del mismo año, OFASA formó los Centros de Educa-

ción Familiar y los grupos de trabajo comunal, conocidos por las 

mujeres como los Clubes de Madres, en los que recibían capacita-

ción en salud, alfabetización, tejido, costura, bordado y repostería. 

Como parte del convenio, las mujeres debían participar además en 

jornadas de trabajo comunal construyendo aulas escolares. A cambio 

de su participación, recibirían víveres. La dinámica organizativa de 

estos centros era impuesta por los promotores de OFASA, al igual 

que la de los comedores infantiles. Ellos nombraban a la presidenta y 

formaban la Junta Directiva que tendría a su cargo el control de las 

socias y el reparto de los víveres. Su finalidad, como la formulaba un 

promotor de OFASA era, "ayudar a los sectores más necesitados 

pero sin que esto se vea como una caridad sino como un premio al 

esfuerzo desplegado" (Entrevista, julio 1989).  

 

Una característica central en la actitud de OFASA fue su ver-

ticalidad en el trato con las organizaciones, en lo referente a la asig-

nacíón de funciones y roles, y en el establecimiento de normas y pro-  
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cedimientos para regular el vínculo con las pobladoras. Las indica-

ciones sobre cómo organizarse y actuar venían "desde arriba". La 

dirigenta del grupo era por lo general escogida por los promotores    

o ratificada por haber sido la encargada de contactarse con ellos       

y reunir a "su" grupo de señoras; esa mujer tenía la responsabilidad 

de hacer cumplir esos lineamientos, tal como ilustra Rosa:  

 

"...por ejemplo, yo me enteraba de oídas que había un 

programa que tenía víveres y entonces buscaba al señor 

de la oficina, a veces me tenía que ir hasta Lima para en-

contrarlo y le decía que yo quería sacar un programa. Ya 

pues, me decía, si eso es lo que tú quieres, reúne a tus    

60 mujeres y avísame. Yo iba por mi Grupo, quién quiere 

víveres, quién viene a mi Club de Madres. Entonces como 

yo era de fiar porque cuando prometía cumplía, las se-

ñoras decían, con ella sí sale y formábamos el Club".  

 

Pilar, que en ese momento estaba cursando su primer año de 

estudios magisteriales en la Universidad La Cantuta, cuenta:  

 

"Conocí al programador de alfabetización, un día que su-

bí al curso de la Industria del Vestido. Entonces, dijo, 

'¿no quieres alfabetizar?'. ¿Alfabetizar? bueno, pues, dije. 

Me invitó a la capacitación, me capacité y era la única   

en mi Grupo Residencial y empecé a alfabetizar. Como 

yo ya conocía a la gente, al menos sabía quién era ile-

trada, las invitaba y venían".  

 

Para los promotores era importante contactar mujeres con ex-

periencia previa y sobre todo, conocidas por el resto del grupo; ellas 

mismas se encargarían de hacer el trabajo, que consistía en reunir    

el número suficiente de participantes, dar el curso y distribuir los 

víveres. Por su parte, para Pilar y Rosa la oferta era interesante pues 

se trataba de vincularse con una nueva institución, lo que les repre-

sentaba adquirir experiencia y ampliar su ámbito de relaciones ex-

ternas. Si bien el compromiso no convenía un pago para las presi-

dentas del grupo, el hecho de controlar el reparto de víveres se con- 
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vertía en sí mismo en una ventaja, por el rango de prestigio y di-

ferenciación que podía conllevar.  

 

Pero mientras Pilar encontraba la oportunidad en su camino, 

Rosa tuvo que buscarla incluso "viajando hasta Lima", como ella di-

ce. La trayectoria educativa, la socialización urbana en la capital, y 

una destacada experiencia como dirigenta de educación de su 

Manzana, distinguieron a Pilar del conjunto de mujeres, facilitando 

su promoción como dirigenta. Rosa, en cambio, tenía estudios pri-

marios en un pueblo alejado de Ayacucho, estaba marcada por las 

diferencias culturales de lengua y por una socialización eminente-

mente rural. No ostentaba una capacitación suficiente como dirigen-

ta vecinal, pues obligada por asuntos familiares, tuvo que viajar a    

la sierra y abandonar por un tiempo el barrio. Ella tenía conciencia 

de su situación desventajosa, como lo expresa en este testimonio: 

  

"Las compañeras que estaban trabajando junto conmigo 

se habían capacitado en el primer sector y ahora son pro-

motoras de salud tituladas. Yo no pude capacitarme por-

que pedí permiso y renuncié al cargo... pero me gustaba 

ser dirigente".  

 

Para recuperar su posición, a su retorno tuvo que esforzarse, 

activar su iniciativa y buscar instituciones que le permitieran asumir 

nuevamente responsabilidades de dirección.  

 

Los estilos de relación con OFASA y con sus bases fueron tam-

bién diferentes en cada caso. En su curso de alfabetización, Pilar en-

señaba a leer en un aula del salón comunal, mientras conversaba con 

las señoras sobre su situación. De esta manera las aconsejó y les dio 

confianza para que se soltaran, hablaran, y participaran, a la vez que 

fue creando un grupo de referencia en donde ella se convirtió en lide-

resa indiscutible. Esta etapa reforzó su autoestima y su seguridad.  

 

En términos de prestigio, indudablemente era mejor valorada 

la alfabetización que las tareas de limpieza y construcción comunal. 

Pero si Pilar alfabetizaba, Rosa no estaba preparada para hacerlo.   

La alternativa para culminar su objetivo de ser dirigenta, por lo tan-  



 

108  C. Blondet 

 

to, pasaba por entrar a un programa más simple, de construcción     

de locales comunales, y poco a poco ir elaborando su liderazgo. A 

ella le tocó realizar codo a codo las faenas con las demás mujeres  

del grupo.  

 

"…nos dedicamos a limpiar toditito el Grupo Residen-

cial. Las calles, limpiábamos las calles por tres meses. Yo 

era la presidenta, pero también trabajaba, enseñaba. 'Va-

mos a barrer así, así'. Hacía huecos porque pensaba que 

yo debía trabajar para que ellas trabajen, o sea, como 

quien dice que yo debo demostrar. Después de ahí había 

repartos".  

 

Con dificultades Rosa fue convirtiéndose en dirigenta, pero su 

actitud en relación al resto de mujeres de su grupo no lograba ser   

tan fluida como la de Pilar. Rosa aspiraba al cargo que según ella   

"la haría diferente del resto", pero era más ansiosa, y vivía temerosa 

de perder la oportunidad de permanecer como presidenta. Este sen-

timiento de inseguridad la obligó a asumir comportamientos rígidos 

y autoritarios. Con su actitud reproducía el esquema vertical que le 

transmitía la institución promotora. Es posible que este mecanismo 

partiera también de una estructura de pensamiento y comportamiento 

jerárquica propia de su cultura de origen. (Harvey, 1990) Cuando 

tuvo alguna autoridad, Rosa asumió el comportamiento de "capataz".  

 

"… porque OFASA siempre nos daba una ley sin com-

prensión. Por decirte, tres faltas o tres tardanzas son fue-

ra, despedido están, entonces a veces la gente no estaban 

acostumbrados a una regla, ¿no?, y entonces uno como je-

fe actuaba lo que decía OFASA, el director 'señora, usted 

está despedida, tres días' y era feo. Yo misma me daba 

cuenta que era autoritaria, claro pero no sabía bien tam-

poco.  

 

Quería la hora exacta, los días exactos, a veces ellas pe-

dían permiso y yo decía no, decía así, ¿no?, tenía mi ca-

rácter. Decía que teníamos que cumplir las órdenes, lo 

que decía el  supervisor.  Pero  también en el  grupo a  la  
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gente se les conocía, a veces no querían venir, y a la hora 

del reparto decían 'yo quiero mi ración completo', ¿no?,   

y entonces había conflictos".  

 

Rosa exigía el cumplimiento de las órdenes aunque fuera ar-

bitrariamente; se daba cuenta de la necesidad de una norma pues 

había mujeres que sin acudir a trabajar, exigían la ración completa, y 

eso le parecía una injusticia intolerable. Parecía para ella haber una 

relación causal entre la verticalidad de la ley y reconocida como 

norma, y la indisciplina de las bases que se resistían a aceptar una 

estructura que para ella era correcta. No todas las mujeres asumían 

como "natural" la norma impuesta por OFASA, Rosa sí. Este com-

portamiento iría variando considerablemente, al punto de modificar 

sus relaciones con la institución externa y con las mujeres de base, 

como se verá más adelante.  

 

La naturaleza impositiva de programas como los de OFASA 

desarrolló comportamientos pasivos y subordinados entre las parti-

cipantes de base. Correlativamente surgieron modelos caudillescos   

y personalistas entre las dirigentas, como el de Rosa, frente a los 

cuales Pilar aparece como un caso excepcional.  

 

En tanto las dirigentas eran el único contacto de las poblado-

ras con la agencia donante, ellas controlaban la relación, las entre-

gas, y especialmente, la información relativa al comportamiento de 

las participantes; sabían por lo tanto todo lo referente a su "remu-

neración" en víveres.  

 

Este control otorgó a las dirigentas la capacidad de manipular 

sus bases sociales; algunas de ellas aprovecharon de estas oportu-

nidades para su estricto beneficio personal, por ejemplo, cuando 

acaparaban las donaciones. Daban más a sus "incondicionales" y no 

a las "reclamonas", o les daban menos, desarrollando su influencia 

sobre la base de lealtades totales ganadas con alimentos.
28

  

 
28. Comportamientos similares se observaron en un estudio sobre el Vaso de 

Leche y el Programa de Apoyo Directo en un pueblo joven de Chorrillos (Blondet      

y Montero, 1989).  
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Esta comprobación irritaba a las más jóvenes de la Manzana, 

sobre todo a quienes tenían una relación con organizaciones distin-

tas (la parroquia o el Centro de Comunicación Popular), en las que  

el ejercicio democrático era la práctica aceptada. Al respecto se co-

menta ahora:  

 

"Con referencia a los grupos estos de OFASA, práctica-

mente al final se había hecho mafia. Unas cuantas par-

ticipaban, las que dirigían y las demás quedaban al mar-

gen sin poder sacar sus programas. Porque era una señora 

la dirigenta que conocía los tejes y manejes, y ella bene-

ficiaba a su gente y punto, ¿no? Habían señoras con ca-

sas de dos pisos y todo chévere en el programa de OFA-

SA, que eran las dueñas del reparto, mientras otras, tra-

bajaban duro y hacían de tripas corazón, sin nada". 

(Soledad).  

 

Este punto de vista con el que la generación más joven obser-

vaba el proceso, estaba expresando posiciones críticas que se plas-

marían en un nuevo tipo de liderazgo y de relación con los agentes 

externos. Por la historia de VES, la práctica autoritaria de OFASA 

determinó que poco a poco las organizaciones se fueran sustituyen-

do por otro tipo de prácticas de participación femenina.  

 

5. Estamos abriendo nuestro comedor,  

¿usted no quisiera participar?  

 

La intervención de la parroquia abrió un nuevo espacio de activi-

dades vinculadas al bienestar de la comunidad y la organización fe-

menina.  

 

Hacia fines de la década del 70, los religiosos y agentes pas-

torales que continuaban trabajando con los jóvenes en los clubes, 

iniciaron las acciones de catequesis
29

 con las mujeres adultas, am-

pliando así su acción social y comunal dentro de este sector. En con-  

 
29. Las catequesis eran modalidades de trabajo de las comunidades eclesiás-

ticas de base.  
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traste con los grupos asistenciales, la parroquia creó espacios de re-

flexión y debate acerca de las identidades personales y barriales, así 

como la definición de criterios para salir del círculo estrecho de los 

apremios cotidianos. En su labor inculcaba el concepto del servicio a 

los demás, reforzaba valores de solidaridad, y proporcionaba ele-

mentos para que las mujeres se ubiquen a sí mismas y a sus vecinos 

en el contexto global de los problemas de la sociedad.  

 

Sin embargo, estas propuestas frecuentemente entraron en con-

flicto con el Estado y los partidos, limitando así la incorporación    

de las mujeres a la vida política. Este límite de la acción parroquial 

desencadenó conflictos y cuestionamientos por parte de las mujeres 

organizadas.  

 

Las primeras organizaciones de comedores populares se pro-

movieron en 1978 por acción del párroco de VES, con el apoyo de 

CARITAS; el atractivo inicial eran los víveres enviados por parro-

quianos norteamericanos del estado de Wisconsin. Pero esta inicia-

tiva se circunscribió al Primer Sector, en la zona más cercana a la 

parroquia. El fenómeno de la organización de comedores populares 

cobraría un fuerte impulso a partir de 1982, cuando se diversificaron 

las instituciones externas de apoyo asistencial. El Estado, la Iglesia 

Católica, y otras agencias filantrópicas protestantes, ampliaron su 

cobertura a las organizaciones de comedores, determinando que las 

modalidades de relación con las organizaciones de base se fueran 

modificando.
30

 La influencia exclusiva de las parroquias fue cedien-

do  paso  a  otras  agrupaciones  como AFEDEPROM,
31

  que  con  el  

 
30. Según el estudio de Córdova y Gorriti recientemente publicado por el Cen-

tro SUMBI, la iniciativa de formación de comedores populares la tuvieron las pa- 

rroquias de los barrios marginales, quienes con el apoyo de CARITAS-Lima, dise-

ñaron esta nueva forma de participación. En el período comprendido entre 1979 y 

1982 surgieron aproximadamente 100 comedores. Posteriormente, con la influencia 

del programa de cocinas familiares impulsado por el gobierno de Belaunde (Acción 

Popular) y del programa municipal de FOVIDA (Fomento de la Vida) llevado a cabo 

por el gobierno municipal de Barrantes (Izquierda Unida), surgieron nuevas orga-

nizaciones del tipo de los comedores populares. Una tercera etapa la constituyeron   

los Comedores del Pueblo, creados en 1985 bajo el Programa de Asistencia Directa 

impulsado por el gobierno de Alan García.  

31. Agrupación Femenina en Defensa y Promoción de la Mujer, formada en 

1979, en el distrito de Comas  con  apoyo de  la Iglesia, a  través  de  la  parroquia  del  
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apoyo de CARITAS y de instituciones como FOVIDA (surgidas du-

rante el gobierno municipal de Alfonso Barrantes), crecieron en un 

marco más amplio de acción que el que mostraron los primeros co-

medores parroquiales.  

 

Los comedores populares serían la expresión más lograda de  

la acción pastoral de la Iglesia en su relación con las mujeres. Su 

influencia en la vida popular urbana ha sido considerable, especial-

mente en el período de agudización de la crisis, permitiendo resol-

ver problemas domésticos mediante la realización colectiva de algu-

nas de las tareas del hogar. De esta manera lograban ahorrar costos   

y contar con un tiempo disponible para trabajar y obtener ingresos.  

 

Este tipo de organizaciones planteó nuevos problemas vincu-

lados directamente a la vida privada familiar, que no había sido 

atendida por la organización vecinal. Fue en el desarrollo de este 

proceso que la parroquia y los agentes pastorales se preocuparon   

por formar nuevos liderazgos, al mismo tiempo que las mujeres 

aprendieron a decidir sus posiciones en relación con las institucio-

nes externas.  

 

Nuevamente el caso de Rosa es ilustrativo. Mientras estaba ca-

peando las dificultades que OFASA le presentaba por no saber có-

mo dirigir a su grupo de socias, ni qué objetivo proponerse para 

continuar, decidió entrar a la catequesis. Un sacerdote la convocó 

porque ya era conocida entre los vecinos, cuando la Iglesia comenzó 

a impulsar los comedores.  

 

Para Rosa ésta era una oportunidad de integrarse como diri-

gente de una institución segura y poderosa; con ello su rol de di-

rigenta y su rango de "notable" serían mayores y ella, por lo tanto, 

más reconocida. En contraste con su anterior experiencia, marcada 

por haber tenido que buscar sus propios contactos, ahora era el cura 

quien la convocaba a sus reuniones.  

 

 
sector y contando luego con apoyo de la Comisión Episcopal de Acción Social CEAS 

y de CARITAS-Lima. En 1983 en Villa El Salvador, en el Tercer Sector, se forman 

los primeros comedores de dicha agrupación.  
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Recordando los primeros contactos Rosa relata:  

 

"En esos mismos meses hubo inundaciones en Piura, mu-

cha lluvia y todos reflexionábamos en la parroquia; hablá- 

bamos de algo grande, o sea que no mirábamos nuestro 

lado, sino que mirábamos lejos. Pero también decíamos 

'cómo en Piura hay inundación, en Puno hay sequía y no-

sotros no podemos hacer nada, podemos hacer una cola-

boración o podemos hacer alguna bolsa para mandar', de-

cíamos, ¿no?".  

 

Hablando precisamente de la dramática situación nacional se 

fue introduciendo la idea de organizar los comedores populares. Pe-

ro las mujeres no comprendían bien la propuesta:  

 

"Cuando escuchábamos de esos lugares decíamos, pero 

cómo vamos a hacer esas cosas, de ayudarles allá, sin mi-

rar aquí nuestro grupo; en nuestro grupo tenemos perso-

nas que ni comen, ¿no? Entonces la parroquia decidió ha-

cer comedores. Yo decía, cómo será eso, no sabía nada". 

(Rosa).  

 

La parroquia proponía una nueva forma de organización. En   

el caso de Rosa, no era únicamente la necesidad de juntarse para 

reducir gastos o socializar sus problemas lo que la llevaba a pensar 

en formar comedores; no se trataba sólo de satisfacer demandas 

puntuales. Lo que motivó con mayor intensidad a las dirigentas, fue 

la iniciativa de la parroquia de conformar un nuevo tipo de orga-

nización. Esta era una respuesta preventiva al deterioro de las con-

diciones de vida popular, en la que las mujeres con experiencia de-

sempeñarían el rol de dirigentas. Se crearon así las condiciones para 

que ellas destaquen en su zona, respaldadas por la institución ecle-

sial, que aseguraba el envío regular de víveres a sus agrupaciones.  

 

Lucha, la norteña de la Asociación de Padres de Familia, tam-

bién participaba de la catequesis; ella concebía la parroquia como    

la extensión de su vida familiar:  
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"Bueno, te digo, trabajaba en el equipo pastoral, era guía 

de la catequesis familiar, me reunía una vez por semana 

en la parroquia con las demás guías y después acá en 

nuestro grupo con todos. Tenía mis hijas que habían en-

trado también a la parroquia y eran animadoras de los ni-

ños. Formamos un grupo de solidaridad acá en el grupo, 

que hasta ahora existe. En ese grupo de solidaridad tra-

bajábamos, por ejemplo, haciendo picarones, ayudándo-

nos entre los que más necesitaban, ahí fue pues que co-

menzamos con el comedor".  

 

Todas participaban en las actividades propuestas ocupando 

buena parte de su tiempo libre. Pero para mantener el grupo no    

eran suficientes la compañía, la solidaridad y la reflexión. Como dice 

Blanca, otra dirigenta,  

 

"Nosotras las mujeres siempre nos juntamos por algo, pa-

ra recibir, para aprender. No hay tiempo que perder,   

pues...".  

 

Las signaba una conciencia práctica del tiempo, pues habían 

aprendido que para conseguir sus objetivos tenían que juntarse y ac-

tuar antes que esperar que "alguien" se los resolviera. Rosa apunta:  

 

"Yo ya había aprendido a leer la Biblia, pero si no había 

otro trabajo ya íbamos a quedar en nada. Entonces, bue-

no, como primero dijo el padre de los comedores y como 

vino la gente de los comedores de Comas [distrito popu-

lar del Cono Norte], cada uno concurrimos a nuestro gru-

po y hemos abierto comedores".  

 

No había tiempo para el reposo. La emoción de constituir un 

nuevo tipo de organización basada en la solidaridad, aunada a la po-

sibilidad de recibir una donación de víveres, tocó de cerca los sen-

timientos de estas mujeres y motivó adhesiones más estables y com-

prometidas. Reducir los gastos familiares colectiva y solidariamente, 

impulsar  talleres para generar  ingresos, todo bajo el amparo de una  
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institución protectora como la Iglesia, movió sensiblemente su ca-

pacidad de acción.  

 

"Nos dijeron que había pan, que comían con 50 intis, que 

tenían leche, sus víveres, su taller, que esto que el otro, 

entonces dijimos que... bueno. Y como también me gus-

taba las reuniones y ya no quería sacar otro OFASA, co-

mencé a buscar gente, hicimos nuestra asamblea y nos 

elegimos". (Rosa).  

 

Con ese entusiasmo inauguraron los primeros comedores y se 

dispusieron a enfrentar los problemas que implicaba construir una 

organización. En este caso, la idea era atractiva en la medida en que 

tocaba un punto crítico de sus responsabilidades como amas de ca-

sa: la preparación de alimentos. Sin embargo, esa misma razón crea-

ba complicaciones, pues se comenzaba a romper el estereotipo de    

la familia como grupo aislado y esfera exclusiva de lo privado, con-

cepción que se había enraizado fuertemente en la consolidación de 

VES.  

 

Al igual que en otras experiencias de fundación de asentamien-

tos humanos, luego de una primera etapa de confluencia e intercam-

bio abierto entre los pobladores, los espacios se fueron cerrando y 

privatizando. Cuando se hizo posible levantar con ladrillo las pare-

des de las casas y abandonar las esteras, la reacción inmediata de las 

familias pobladoras buscó recuperar su intimidad expuesta pú-

blicamente en el primer momento (Degregori  y otros, 1986). De esta 

forma se planteaban los nuevos límites entre lo privado y lo público, 

reservando en la medida de lo posible para el interior del espacio 

doméstico, las acciones correspondientes a la reproducción familiar. 

La experiencia de los comedores trastocaba puntos claves de la or-

ganización familiar; con la colectivización de la comida se estaba 

desnudando la intimidad familiar, sin que estuvieran fijados los nue-

vos límites entre el ámbito público y el privado, entre la acción in-

dividual y la colectiva.  

 

De otro lado, la unidad doméstica parecía presentarse como    

el lugar de expresión de las particularidades propias de cada familia.  
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Si éstas se ponían de lado para articularse en la organización vecinal, 

el hogar podía quedar como uno de los pocos espacios de ma-

nifestación cultural cotidiana. En el ámbito doméstico y familiar se 

continuaban desplegando las maneras tradicionales de preparar la 

comida, de hacer y escuchar música y en general, de estar juntos.  

Sin embargo, la crisis económica comenzaba a atentar contra estos 

principios de la vida privada:  

 

"Era primer comedor que era un terror, nadie quería par-

ticipar. '¡Ay, qué vergüenza!', decían. Tocábamos las 

puertas: 'Señora, estamos abriendo nuestro comedor, ¿us-

ted no quisiera participar?'. '¡Ay!, ¿qué es eso?, no, no,  

mi esposo no quiere', y nos tiraba la puerta". (Rosa).  

 

La resistencia fue intensa, pero ante la gravedad de la situación 

económica la oferta resultaba demasiado atractiva; sin alternativa, 

muchas mujeres decidieron que era cosa de acostumbrarse. A pesar 

del miedo y la vergüenza iniciales, las participantes continuaron asis-

tiendo e intercambiando experiencias. Afirmaron aquellos sentimien-

tos de orgullo y dignidad que la propuesta había puesto inicialmente 

en cuestión. Resolvieron aspectos técnicos y operativos, y aprendie-

ron a distribuir colectivamente las tareas que antes se hacían entre  

las cuatro paredes de la unidad doméstica.  

 

A pesar de los problemas, encontramos nuestro sufrimiento común  

 

El proceso fue lento y a menudo conflictivo. Como dice Teodora, 

otra activa participante de la primera experiencia:  

 

"... a veces era bien aburrido, mucho problema con las se-

ñoras. Fue difícil hacer el grupo. A veces servíamos la co-

mida y faltaba, teníamos que sacar de cada olla para 

echar. Después, salía quemado. ¡Ay, era una cosa, era un 

trabajo!"  

 

Muchos fueron los problemas entre las socias. Tenían que po-

nerse de acuerdo para comprar, para hacer los menús, fijar la cuota, 

cocinar, servir, repartir las raciones, todo ello con responsabilidades  
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delimitadas minuciosamente. La tarea era exigente: no existían an-

tecedentes de una organización de este tipo y había que vencer há-

bitos y estilos de convivencia arraigados; la cocina colectiva venía    

a homogenizar esta variedad cultural de cada familia en una literal 

gran "olla de sancochado". En corto tiempo una experiencia nueva 

tenía que superar relaciones cargadas con frecuencia de connotacio-

nes emocionales. Este fue uno de los aspectos más difíciles de pro-

cesar.  

 

"Otras veces venían, '¡Ay, esto nomás me han dado de co-

mida, qué poquito!', entonces la que servía decía: 'qué co-

sa vienes a reclamar acá, en la asamblea vas a reclamar 

tú'. Y a veces no se hablaban de eso no más, se sacaban 

otras cosas, se agarraban bien feo, o a veces porque la 

otra le reclamó ya no quería seguir participando en el co-

medor, decían: '¡Ay, no!, ya me está reclamando, mejor 

me retiro', esas cosas". (Teodora).  

 

Celos, competencia, chismes y cansancio amenazaban con 

arruinar el programa, al lado de una gran cantidad de resistencias 

para asumir responsabilidades:  

 

"A veces también no querían ser dirigentes, nadie quería 

ser tesorera, nadie quería ser Secretaria de Actas, porque 

decían que ellas no sabían: ‘¡Ay, yo no sé!, cómo voy a 

hacer para Secretaria de Actas, yo no puedo’''. (Rosa).  

 

A pesar de todo, continuaron. Un factor que ayuda a entender 

esta persistencia fue el efecto de abaratamiento de los costos de ali-

mentación; pero igual de importante fue contar con el respaldo de la 

parroquia que acompañó este proceso, y propició la creación de 

procedimientos y rutinas que ordenaron el aprendizaje. Como dice 

Rosa:  

 

"Hay mucha diferencia entre los comedores y OFASA, 

porque en OFASA no hay eso, porque lo único simple-

mente que venías y entrabas a tu hora y te dedicabas a 

sentarte y echar  tierra a  las zanjas, no  te construías, éra-  
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mos como un robot que las veredas, los colegios puedes 

levantar pues, ¿no? y queda ahí un monumento más, ¿no? 

pero la mujer no se construía, no se promovía y no par-

ticipaba, ¿no?"  

 

La parroquia ofrecía cobertura y seguridad, incluso en aspectos 

que iban más allá de la administración colectiva de la cocina diaria. 

Cuando comenzaron a languidecer los primeros comedores, apareció 

la "madre" Lizi, una religiosa que imprimió una nueva dinámica al 

momento. Se preocupó por animar y reconfortar a las señoras en     

lo que consideraba una "cruzada de organizaciones para la vida".  

Les hablaba de una institución mayor que les podría donar alimen-

tos si cumplían con determinados requisitos, y esta promesa salvó   

el proyecto. Introdujo por primera vez la posibilidad de contar con 

un apoyo alimentario regular. Entonces, decía Rosa:  

 

"Comenzamos a hacer nuestras gestiones, los del comedor 

Santa Bárbara y Santa Resignación. Fuimos a CARITAS 

primero, fuimos a Comas y en Comas nos dieron una caja 

de aceite, trigo, leche, avena y toda clase de cosas en 

préstamo. Nos dijeron, ‘ésto estamos prestándoles a us-

tedes para que hagan su fondo y se compren sus ollas, sus 

cocinas y cuando ustedes tengan víveres, prestan para 

otro comedor’''.  

 

Los alimentos fueron el estímulo que necesitaban para recu-

perar el sentido festivo de la organización, siempre y cuando se si-

guiera garantizando el éxito de su objetivo.  

 

"... esas cosas ya les gustó ya, tener pan a ocho soles, diez 

soles. Entonces nosotros también comenzamos a hacer ac-

tividades, picarones, parrilladas, frejolada para comprar 

nuestra cocina, nuestras ollas, todas esas cosas".  

 

En el corto tiempo, esta nueva situación derivó en una orga-

nización en cadena, con prácticas reglamentadas de vida institucio-

nal; con horarios y procedimientos que fueron disciplinando lo que 

hasta entonces había funcionado cimentado en la intuición y las bue-  
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nas intenciones. Semanales primero y quincenales después, se fijaron 

las reuniones en las casas de las presidentas o coordinadoras, donde 

también funcionaban los comedores. En estas sesiones las mujeres  

se interrelacionaban, se conocían más e incluso se permitían com-

petir entre ellas:  

 

"Ellas informaban, 'tantas cosas tenemos'; nosotros tam-

bién informábamos, 'tantas ollas tenemos, esta semana ya 

somos cinco socias', así".  

 

Este sistema de asambleas de comedores fue socializando los 

problemas de cada grupo.  

 

"Veíamos que ellas tenían problemas, nosotros también 

teníamos problemas y comenzamos a mirar que no éramos 

las mujeres de acá nomás que teníamos problemas, sino 

que allá en Comas ellas también tenían".  

 

Y poco a poco, rompiendo el aislamiento, primero familiar y 

luego de cada grupo, estas organizaciones se comenzaron a multi-

plicar, identificando los problemas comunes y creando p.rocedimien-

tos y espacios para atenderlos. Inicialmente fueron cuatro comedo-

res, a los pocos meses ya eran 15 y al año, en 1983, el número había 

ascendido a más de 50 en VES, con una atención que cubría entre  

20 y 40 familias por cada uno.  

 

"Hicimos nuestros reglamentos y entonces con ese cono-

cimiento, nosotras mismas comenzamos a formar otros co-

medores y formamos una comisión con comité electoral  

y asamblea para formar una directiva central de todos los 

comedores". (Rosa).  

 

La presencia de la religiosa fue determinante, tanto porque ofre-

ció los víveres y la manera de obtenerlos, como por la vinculación 

que propició con comedores de otros pueblos jóvenes. Como dice 

Rosa, "encontramos nuestro sufrimiento común". Fue directamente 

con la ayuda de la "madre" Lizi que las mujeres comenzaron a di-

namizar las nuevas organizaciones, elaborando reglamentos y normas  
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que facilitaban su funcionamiento. A diferencia de los primeros 

meses, cuando había que improvisar cada paso, el nuevo orden 

instaurado alivió las tensiones, favoreciendo el trabajo de las socias.  

 

A raíz de estos primeros comedores las dirigentas salieron de 

la Manzana e incluso de su barrio, y a través de la parroquia asis-

tieron a reuniones en Comas y Collique donde funcionaban organi-

zaciones similares, apoyadas también por la Iglesia Católica y for-

maron parte de una Central de Comedores.
32

 Su estatus como di-

rigentas cambió considerablemente; por primera vez asumían la 

representación de VES en eventos interdistritales.  

 

Si bien esta inagotable actividad las conectó con otras expe-

riencias de organización en los distritos de Lima, su carácter comu-

nitario de alguna manera las aisló del contexto político del momen-

to. El Estado en un primer momento se desdibujó como interlocu- 

tor, sin embargo en los últimos años volvería a recuperar su 

presencia, como se verá más adelante.  

 

No obstante la automarginación y la falta de claridad en la 

definición de los límites de estas organizaciones en relación al con-

junto social, la práctica en los comedores contribuyó decididamente 

al aprendizaje de vida pública de las mujeres. "Democratizó" la con-

vivencia entre  las participantes; ellas elegían,  se asignaban  respon-  

 

32. Para Córdova y Gorriti, la centralización ocurre una vez que se logra un 

grado óptimo de organización interna y por la agudización de la crisis económica,  

Los criterios de centralización pueden ser: las características comunes, la gestión de 

los asesores, la territorialidad o la confluencia de éstos.  

La AFEDEPROM fue una de las primeras centrales de comedores en Lima.  

En 1982 centralizaba a más de 40 comedores a los que se sumarían desde 1983 al-

rededor de 50 comedores de VES. Existen coordinadoras de comedores en distintos 

barrios y distritos populares que no reúnen a todos los comedores del lugar, existen 

además centrales, que aglutinan a un mayor número de organizaciones y tienen de-

legación y representación común. Actualmente, la instancia más importante de cen-

tralización es la Comisión Nacional de Comedores que en 1988 reunía a 800 come-

dores autogestionarios y parroquiales a nivel de Lima Metropolitana y hacia fines     

de 1990 por efecto del Programa de Ajuste aplicado por el gobierno de Fujimori,       

se calculan aproximadamente 4,000 los comedores autogestionarios en Lima Metro-

politana. A esta cifra se suman otros 3,000 comedores apoyados por el Programa      

de Asistencia Directa e innumerables ollas comunes en los diferentes asentamientos 

populares.  
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sabilidades, buscaban acuerdos y propiciaban el diálogo. Afirmaron 

la convicción adquirida en las asambleas vecinales, acerca de la ne-

cesidad de elaborar reglamentos y normas internas de funcionamien-

to para asegurar la continuidad de la organización. De otro lado, 

contribuyó a que las dirigentas perdieran el miedo a relacionarse con 

otras instituciones, aun cuando se circunscribieran al ámbito fe-

menino. En la práctica amplió el espacio de acción de estas mujeres 

como dirigentas, constituyéndose en el inicio de una incipiente iden-

tidad de género alrededor de los "sufrimientos comunes", aunque 

ello después no figurara ni mucho menos se desarrollara entre los 

objetivos explícitos de sus promotoras.  

 

6.  El combate por la autonomía y los víveres  

 

A diferencia de la organización vecinal que aparecía más bien como 

un escenario de aprendizaje desarrollado en la práctica misma; por 

contraste con los grupos comunales de OFASA, que daban linea-

mientos y órdenes verticalmente, la parroquia propuso la formación 

de organizaciones femeninas y guió su proceso de constitución y de-

sarrollo. Era una institución "externa" que acompañaría la redefi-

nición de los espacios privado y doméstico, público y colectivo en   

la vida de estas mujeres populares.  

 

Las nuevas dirigentes vecinales, sin mucha trayectoria en este 

campo, debieron aprender observando y probando sus fuerzas y ex-

periencias. La Iglesia Católica, los centros de educación popular y 

las organizaciones feministas, fueron las instituciones que se ocupa-

ron directamente de capacitarlas.  

 

En este sentido, el proceso de afirmación de Rosa como di-

rigenta expresa la importancia de la asesoría de la parroquia. Ella  

con mucho esfuerzo había construido sólidamente su liderazgo. Si 

bien como fundadora del primer comedor había conseguido la ayuda 

del párroco y de la religiosa Lizi, valoraba altamente su propio es-

fuerzo y el de sus compañeras. No se habían contentado con cumplir 

órdenes, recibir víveres y repetir las ideas de los asesores; antes  

bien, habían trabajado con mucho esfuerzo. Su dedicación y empeño 

estaban dando frutos visibles en la constitución de muchos otros co-  



 

122  C. Blondet 

 

medores, que se centralizarían luego con los surgidos en diferentes 

distritos. Así, el reconocimiento de los asesores no las ablandaba al 

punto de desconocer complacientemente su propia actuación.  

 

Pero algunos miembros de la parroquia tenían otra percepción 

de lo que estaba ocurriendo. Fue ella quien las había propuesto ini-

cialmente, les había dado los víveres y la asesoría y por lo tanto, 

parecía natural que las organizaciones aceptaran requerimientos 

sobre cómo actuar social y políticamente, hasta dónde y con quién 

vincularse. Esta diferencia de óptica entre los asesores y las dirigen-

tas pronto se convirtió en conflicto.  

 

El gobierno de Belaunde, en 1983 consideró que los pueblos 

jóvenes eran cuna de senderistas y para combatir el terrorismo, ini-

ció redadas nocturnas en diferentes barrios populares de Lima. Du-

rante una fiesta de jóvenes en el Centro de Comunicación Popular, 

un destacamento de la Guardia Civil entró a maltratar a los mucha-

chos; se dijo incluso que les habían robado sus pertenencias. Quie-

nes se pusieron verdaderamente furiosas fueron las madres. Con la 

experiencia que habían adquirido recurrieron a su organización, a  

los comedores y a la central AFEDEPROM, para exigir al alcalde 

organizar una marcha de protesta contra el gobierno. Hicieron una 

movilización multitudinaria, y se logró hacer valer los derechos ciu-

dadanos y alertar al gobierno sobre la capacidad de los pobladores 

para responder a estas asonadas de violencia.  

 

Por primera vez la organización había desbordado su objetivo 

inicial, asumiendo una función política. Las socias se dieron cuenta 

que a través de AFEDEPROM podían ejercer mayor presión y ser 

más efectivas en sus reclamos, que si hubieran asumido el problema 

sólo en su condición de madres de familia.  

 

Sin embargo, esta iniciativa fue aprovechada por un sector de 

la parroquia, que venía observado con fastidio lo que interpretaba 

como liberalidad de la directiva para tomar decisiones propias y, so-

bre todo, para exponerse en episodios de carácter político.  

 

Las dirigentas que habían participado en la coordinación de la 
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marcha fueron censuradas por el párroco, quien intentó quitarles el 

derecho a seguir recibiendo víveres por haberse metido en política. 

Como cuenta Rosa:  

 

"Un día estábamos en la casa de una profesora y nos vio 

todas decaídas. '¿Qué es lo que está pasando?', nos co-

mentó ella, 'Vengan a la casa, vamos a hacer una evalua-

ción aquí'. Es que hemos hecho una marcha por la paz     

y la justicia acá en Villa, y cada comedor, como son casi 

veinte, treinta mujeres por cada comedor, habían salido 

como quinientas mujeres o más, de AFEDEPROM. En-

tonces como el párroco no estaba de acuerdo, había ido 

donde Monseñor X X y a Caritas diciendo que nosotros 

estábamos utilizando todas las mujeres y que era falso 

que iban a poner estado de emergencia en Villa El Sal-

vador". 

  

Pero las mujeres se dieron cuenta que no estaban solas; la pro-

fesora mencionada las acogió y las escuchó.  

 

"Nosotras queríamos paz y justicia en Villa, ¿no? Porque 

en esos días en el Centro de Comunicación habían reu-

niones de chicos, nuestros hijos, hijos de las señoras y de 

las vecinas, que habían hecho una fiesta y los policías se 

habían metido y les habían pegado a los chicos, les habían 

robado sus relojes. De acá, a muchos hijos los habían lle-

vado a la comisaría. Nosotras no sabíamos cómo hacer 

nuestra protesta, ¿no? Entonces dijimos, vamos a hacer 

una marcha a nivel de Villa El Salvador porque esto está 

pasando y le planteamos al alcalde. Muchas madres mis-

mas en las asambleas de base manifestaron que a sus ca-

sas se habían metido y les habían rebuscado sus cosas, 

¿no?, entonces no era justo, a madres humildes no tenían 

por qué rebuscar y en algunos casos se habían llevado 

hasta sus cosas, cómo pues no habíamos de participar".  

 

Aunque el móvil aparecía siempre vinculado a la motivación 

doméstica, la propia  realidad  iba  radicalizando las opciones de  las  
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pobladoras, llevándolas crecientemente al plano político. A partir del 

objetivo inicial concreto, las mujeres se fueron relacionando con 

instituciones como el municipio, al que consideraron como el canal 

adecuado para protestar ante el Estado por los abusos de la repre-

sión.  

 

Si la movilización era justa y prácticamente la habían convo-

cado ellas, no se explicaban por qué el "padre" las amenazaba con 

quitarles los víveres. Ellas, a su juicio, no habían cometido ninguna 

falta que justificara esa medida. Decían: "¿cómo, pues, no íbamos    

a participar?"; era parte de su deber de madres velar por la segu-

ridad de sus hijos. Los víveres no los percibían ya como una mera 

donación ante la cual debían estar reconocidas. Ellas los habían con-

seguido; es verdad que con la ayuda de los asesores, pero sobre todo 

a través del trabajo organizado, de los trámites y las gestiones que 

tuvieron que realizar. Se trataba de un derecho adquirido con es-

fuerzo y trabajo. De otro lado, parte del acuerdo con la parroquia 

había sido enseñar y compartir su experiencia con otras señoras, lo 

que se volvió evidente cuando los comedores se empezaron a mul-

tiplicar. La situación resultaba entonces muy confusa para las diri-

gentas.  

 

Pero el problema no se presentaba sólo con el párroco, algunas 

dirigentas de comedores habían decidido apoyar a éste contra sus 

compañeras. Aceptaron la acusación, se disculparon y respaldaron   

al sacerdote en su decisión de recortar los víveres a las que no die-

ran marcha atrás. Con esto imaginaban preservar el vínculo con la 

institución y asegurarse la dotación de alimentos. Si bien esta re-

acción de sus compañeras la afectaba, Rosa parecía comprenderla. 

Tanto la reacción de quienes se adhirieron al párroco como la suya, 

mostraban una manera de procesar el incidente que es muy propia  

de la vida popular, en la que se toleran las deserciones si éstas pa-

recen motivadas por la amenaza de perder algo útil o de importan- 

cia para la vida familiar. Se admite como normal que el hambre o    

la precariedad puedan hacer claudicar a algunas personas de sus 

lealtades. Sin embargo, al plantear que la pérdida de los víveres po-

dría significar el desmoronamiento de los vínculos conseguidos, tam-

bién  se ponían en evidencia  los  límites de  la organización popular.  
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"Muchas señoras, todas las del II Sector se quedaron con 

el padre porque ellas han vivido con el padre, porque es 

bueno, y además han tenido confianza en el padre porque 

es la Iglesia. AFEDEPROM era diferente, no era iglesia, 

entonces pensaron que en cualquier momento se queda-

ban sin nada casi como lo que iba a pasar. Yo decía, no-

sotros somos independientes, nosotros no somos iglesia. 

Está bien que estamos haciendo cosas; está bien que no-

sotras estemos haciendo las cosas del evangelio, estamos 

evangelizando a la gente, pero no somos de la Iglesia, no 

es parroquial". (Rosa).  

 

Otras dirigentas mostraban una visión distinta. La organización 

que había crecido bajo el manto de la Iglesia, en tanto se autoca-

lificaba como autónoma comenzaba a cumplir otras funciones más 

allá de la alimentación. Esto pasaba a ser tan importante como con-

tinuar con las tareas originales. La ampliación del ámbito de la ac-

ción organizada exigía preservar la autonomía y ejercerla para pre-

sionar, exigir y movilizarse cuando así lo creyeran conveniente. El 

énfasis en decir: "nosotras no somos de la Iglesia", estaba afirmando 

de manera rotunda su espacio de acción independiente.  

 

En ese sentido, la convicción de justeza de su movilización les 

otorgó seguridad para enfrentar y defender su posición, tanto indi-

vidual como colectivamente. Los temores de las primeras épocas so-

bre cómo actuar y relacionarse con los directivos, se fueron supe-

rando por la experiencia, el conocimiento y el manejo de la orga-

nización que ahora demostraban tener. Por eso se atrevieron a 

afirmar categóricamente su autonomía y se dieron cuenta del manejo 

que el sacerdote estaba imprimiendo a la situación:  

 

"O sea que la comunidad cristiana quería formar come-

dores aparte de la organización de AFEDEPROM para 

que todos estos víveres pasen ahí y a nosotros dejamos 

sin nada. Entonces nosotros no queríamos eso". (Rosa).  

 

Emplazaron al padre para que se explique:  
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"Díganos, ¿qué cosa no le gusta? 'Me gusta todo', con-

testó. Total al final de cuentas dijo, que a él le gustaba 

que las mujeres participen, que sean dirigentes, que par-

ticipen en las asambleas, que compartan, que vean casos 

sociales..., ¡pero eso es lo que estamos haciendo! Enton-

ces, a total de cuentas, ¿qué es lo que quiere? ¿que AFE-

DEPROM cambie sus estatutos y se vuelva de la parro-

quia y entonces usted nos dirige? No entendemos, ¿qué 

quiere padre?...  

 

Entonces él dijo: 'no, está bien, a mí me gusta todo el tra-

bajo de AFEDEPROM, pero simplemente no me gusta 

que cuando ustedes tengan marchas lleven a las mujeres'. 

'¿Qué cosa quiere que hagamos, que los comedores se 

conviertan en qué? ¿Por qué no podemos ir a hacer la 

marcha cuando es la necesidad de nuestro pueblo, de no-

sotros mismos, además no vamos a obligar a las mujeres 

que vayan, pero es importante que el pueblo se manifieste 

y, ¿por qué no van a salir los comedores? Nosotros no 

hemos dicho en ningún momento que ustedes (los sacer-

dotes) no van a comer, no van a vivir, no van a tomar, 

ustedes pueden y hacen lo que quieren. Nosotras, además, 

somos autónomas en nuestra organización, ¡usted no pue-

de meterse de esa manera!"'. (Rosa).  

 

Algo estaba a punto de estallar. Las mujeres se sintieron muy 

heridas en su autoestima y en su capacidad para actuar públicamen-

te. ¿Por qué alguien que no fuera su asesora tenía que venir a de-

cirles cómo era la organización? Al mismo tiempo que reclamaban 

ante el cura, comprendían que para continuar con su programa de 

comedores tenían que desarrollar una estrategia alternativa. La au-

tonomía reconocida formalmente, en la práctica se contradecía con la 

dependencia real a los alimentos que hasta ese momento controlaba 

la parroquia.  Y continuaron:  

 

"Bueno, al final de cuentas hicimos un documento y fui-

mos a CARITAS. Ahí nos dijeron primero: '¿Qué AFE-

DEPROM, qué AFEDEPROM?,  tonterías, usted  cuando  
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venga otro día diga que es el comedor nada más'. Ahí nos 

calentamos, vuelta dijimos: '¡No puede ser! nosotros so-

mos una organización, somos federados, tiene que respe-

tamos como tal'. De ahí, hemos formado una comisión, 

fuimos a CARITAS de todo AFEDEPROM, de Comas, 

de Collique y de Villa; las tres zonas, de la central de 

centrales tenemos una directiva, ellos han ido con noso-

tras a plantear. Llevamos nuestro documento, le hicimos 

firmar al cura de aquí abajo diciendo que estoy de acuer-

do con esto, con esto y respaldando la firma del cura y   

de la comunidad cristiana. Eso lo tengo hasta ahora ahí, 

uno lo hemos llevado al párroco, otro a Monseñor X X, 

otro a CARITAS, yo lo tengo acá firmado por ellos. Des-

de ese día, no nos molestan hasta ahora. Así nos hemos 

liberado de la parroquia". (Rosa).  

 

Las mujeres habían adquirido conocimiento suficiente de las 

instancias a las que podían acudir, de cómo presionar con eficacia, 

así como de las formalidades necesarias para exigir sus derechos. 

Además, la existencia de una "central de centrales", como ellas la 

llamaban, las protegía y les daba cobertura. No estaban solas, eran 

parte de una organización que comenzaba a ser funcional en la tarea 

de obtener alimentos, o para algunas dirigentas, un escenario de de-

sempeño como "personalidades notables". Todo ello conformaba  

una plataforma favorable para catapultar sus reclamos como socias, 

pobladoras y ciudadanas.  

 

Fue muy importante la convicción de haber conquistado el de-

recho a recibir alimentos, frente a actitudes suyas de otros momen-

tos marcadas por el sello de la dependencia de méritos, ruegos o 

súplicas como condición para ser beneficiarias. Una creciente per-

cepción ciudadana las fue alejando lentamente de ese tipo de de-

pendencia.  

 

"Entonces nos hicieron llamar acá. O sea que el párroco 

estaba haciendo que pasen todititos los comedores, los ví-

veres pasen a la comunidad cristiana. Entonces nos pu-

simos a llorar todas, dijimos, '¡cómo va a ser eso!'. No sa-  
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bíamos qué hacer. Y parece mentira. Está bien, las mu-

jeres no se dejan... a veces la gente cuando a veces no 

saben ahí mismo rápido se dejan apagar, ¿no?". (Rosa).  

 

Finalmente, el conflicto fue superado a través de un nuevo pa-

so de la organización hacia su autonomía. Desde 1987 las mujeres 

organizadas de AFEDEPROM cuentan con un terreno que comien-

zan a construir ellas mismas.  

 

"(El 'padre')... nos mandó una carta que ya no nos va a 

permitir que sigamos haciendo asambleas en la parroquia. 

A raíz de eso nos hemos comprado nuestro terreno acá  

en el grupo 24, como nosotros teníamos ganancia porque 

vendemos el pan, hemos ahorrado 22 millones y con eso 

hemos pagado. Ahora el terreno es de propiedad de 

AFEDEPROM de Villa. Las señoras están de acuerdo. 

También tenemos una comisión encargada de cuyes. Te-

nemos 80 cuyes y rotamos para cuidarlos". (Rosa).  

 

Esas mujeres que se acercaron, temerosas y dispuestas a acep-

tar los planteamientos que les formulara una institución externa, ter-

minaron discutiendo los problemas de representación, y luego abor-

dando temas de gestión y de generación de ingresos. En este caso,   

la reacción al declive del asistencialismo, amplió los márgenes de    

la autonomía.  

 

Es cierto que la labor de las parroquias estableció las primeras 

reglas y contenidos del trabajo. Sin embargo, las mujeres desborda-

ron el cauce inicialmente previsto, concientes de las posibilidades 

que les otorgaban los nuevos márgenes de poder.  

 

7. Con la política sí, porque somos politiqueras,  

pero partidariamente no  

 

Los partidos buscaron intervenir en este proceso que se desarrollaba 

al margen de su influencia, caracterizado por un tono netamente lo-

cal y comunitario. Estas organizaciones políticas actuarían utilizando  
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distintas estrategias: la captación de sus dirigentas y la búsqueda del 

apoyo de las participantes; la instrumentación del movimiento feme-

nino en los conflictos internos o los que mantenían con otras orga-

nizaciones; o bien, interviniendo con un propósito más general de 

expandir su influencia, ganando nuevos militantes y adhesiones.  

 

Frente a estos intentos de cooptación, la respuesta de las di-

rigentas fue de distancia y recelo, con los mismos matices observa-

dos en el despliegue de estrategias de relación con las otras insti-

tuciones externas. De hecho no todas las mujeres reaccionaron igual 

al asistencialismo y la búsqueda de apoyo.  

 

Una primera diferencia se encontraría en la reacción de las di-

rigentas y de las bases.  

 

Las bases en general desarrollaron un comportamiento adicto  

a los ofrecimientos asistenciales. Les importaba ante todo el "qué  

me van a dar". A nivel dirigencial se observaría en cambio, un com-

portamiento diferenciado entre las dirigentas mayores, "las funda-

doras", aquellas que pertenecían a la generación intermedia, y las 

más jóvenes.  

 

Mientras las organizaciones promovidas por influencia guber-

namental sugerían un comportamiento clientelista, las dirigentas de 

las organizaciones promovidas por la Iglesia y las ONGs, desarro-

llaron una actitud distinta:  

 

"Con la política sí, porque todas somos politiqueras, pero 

partidariamente no. Nosotros, si el APRA hace el bien  

del pueblo, para su organización, estamos para convivir 

con él y para apoyado. Si la izquierda está haciendo muy 

bien, también estamos con ellos, porque lo que queremos 

es el bien para nuestro pueblo, ¿no?, y para apoyarnos 

también más que nada, ¿no?, no vamos a estar adorán-

dolo sólo a un partido". (Concho).  

 

Esta cita expresa con claridad la opinión de un importante sec-

tor de  las mujeres  organizadas, acerca de  la política y  la  relación  
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con los partidos, actitud similar a la esgrimida frente a la Iglesia 

cuando se planteaba con ella el tema de la autonomía.  

 

El término política tenía para ellas connotaciones muy ambi-

guas: por una intensa participación en la organización vecinal, era 

una palabra de uso generalizado, a la vez que se le rechazaba por 

estar connotada de una cierta tradición partidaria. Ello determinó  

que muchas dirigentas vieran con distancia a los partidos, o deci-

dieran alejarse abiertamente de ellos.  

 

El pragmatismo y el concepto de relación instrumental, expre-

sados en "el bien para nuestro pueblo", no era un objetivo de largo 

plazo. Significaba mejorar el nivel de bienestar, o simplemente po-

der comer y sobrevivir. En esta perspectiva, cualquier ayuda y cual-

quier partido servían como donantes, y las mujeres participaron en 

las manifestaciones políticas sin comprometer la posibilidad de re-

cibir de unos y otros.  

 

En este punto también emergió la resistencia sobre todo de las 

dirigentas mayores para asumir los riesgos de una opción política   

en organizaciones con una prédica revolucionaria. Su discurso las 

atraía y atemorizaba al mismo tiempo, porque ponía en cuestión su 

impulso a luchar más bien por cuestiones como el arraigo y la es-

tabilidad; por vivir mejor, con más comodidades y menos complica-

ciones. Este "oportunismo" popular se enfrentaba directamente a la 

opción militante de las propuestas ideológicas totales.  

 

Hay que señalar que la actitud recelosa de estas mujeres frente 

a los partidos, se cimenta también en la sensación de manipulación   

y falta de respeto que mostraban hacia el trabajo impulsado por   

ellas  

 

"Como todo el mundo sabe, lo de la participación de la 

mujer, también lo han comprendido los partidos. Se me-

ten a las organizaciones que van a ser gremiales y vienen 

a ofrecer cosas, ofrecer víveres, ofrecer trabajo y organi-

zan aparte a las mujeres. Entonces hay un choque, pues 

las  dirigentes  se han esforzado en organizarse como  or-  



 

III /  Víveres  y  mujeres  131 

 

ganización sin ningún partido político y viene el partido 

político y las participantes se van para el otro lado por-

que ahí les van a dar las cosas. Viene el choque entre las 

mismas vecinas, ¿no?, y las vecinas empiezan a decirle a 

la dirigenta: no queremos saber nada con usted, porque 

usted no ha hecho nada por el grupo". (Rosa).  

 

El conflicto se planteaba menos en el terreno ideológico que en 

el plano organizativo. La competencia con el partido se agudizaba 

cuando la organización perdía espacio y participantes, es decir, 

cuando se veía afectada su dinámica interna de operación. Por otro 

lado, las mujeres temían integrarse a una maquinaria en la que ellas 

no tuvieran posibilidades de influir. Preferían un trabajo más directo 

entre los vecinos, menos condicionado a imposiciones político-ideo-

lógicas que no entendían claramente. Ponían distancia a consignas 

que percibían como restrictivas de su autonomía, poco transparentes 

y hasta engañosas.  

 

No parecía ser un rechazo a la política sino más bien la necesidad 

de distinguir entre organización social, comunal y partidaria, para 

evitar la expropiación de su trabajo, o para sortear los riesgos de 

someterse a una institución y así perder el apoyo del resto.  

 

¡Qué!  Si  el  partido  somos  nosotras  

 

En el caso de las dirigentas más jóvenes, la mayoría inició su ex-

periencia partidaria antes de ser madres y miembros de las orga-

nizaciones femeninas. En VES, el cambio de la década supuso tam-

bién el paso de la generación de los grupos juveniles y políticos de 

los 70, a una nueva dimensión del trabajo político distrital y nacional 

en los 80. La transición a la democracia y la agudización de la crisis 

económica, coincidieron con la maternidad en el caso de las muje-

res, y en los varones, con las nuevas responsabilidades dentro del 

Concejo Municipal y de la CUAVES.  

 

Hombres y mujeres jóvenes asumieron nuevas obligaciones, 

unos en el ámbito público, las otras en el privado. Hasta ese mo-

mento, la militancia política igualaba en la práctica a varones y mu-  
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chachas. Es probable que dentro de los partidos desempeñaran roles 

diferenciados, pero parecería que en VES, a diferencia de otras cé-

lulas distritales de trabajo político, la discriminación de responsa-

bilidades por sexo no había sido tan significativa. La maternidad sí 

alteró en cambio la disponibilidad de tiempo y dedicación a la vida 

política de las mujeres, en el mismo momento en que los jóvenes 

comenzaban a desempeñar roles de dirigencia distrital y a asumir   

los cargos públicos.  

 

Este bloqueo que experimentarían las jóvenes en su desempeño 

público encontraría una forma de resolución a través de las orga-

nizaciones femeninas, imprimiéndoles un nuevo carácter a muchas 

de ellas y en particular a la FEPOMUVES.  

 

La lucidez de estas nuevas dirigentas se plasmó en la capaci-

dad de entender los engranajes políticos con los que funcionaban   

los partidos, y comprender que era necesario preservar la inde-

pendencia de las organizaciones femeninas para que éstas sean efi-

caces en sus objetivos concretos. El tema de la acción política pa-

saba a un segundo plano. Tenían los conocimientos necesarios para 

desarrollar una estrategia en esta dirección. Sin renegar de sus con-

vicciones, reconocieron y mantuvieron las diferencias entre la orga-

nización funcional y la política, haciendo crecer a ambas en los as-

pectos de la democratización interna y la construcción institucional. 

Esta constituyó una nueva manera de articular el vínculo entre las 

organizaciones y los partidos. Un estilo inédito de participación in- 

fluenció por igual a ambos tipos de escalones sociales.  

 

Cuando las jóvenes madres con trayectoria militante ingresaron 

a las organizaciones femeninas, comenzaron a aplicar sus prácticas  

y rutinas de la experiencia anterior a las reuniones de las mujeres.  

En consecuencia, éstas se tornaron más disciplinadas, se llevaban a 

cabo con agenda previa, brindando así oportunidades más favorables 

para la discusión, la capacitación y la formación de las participantes. 

Se entablaron relaciones menos instrumentales porque se buscó am-

pliar la escena de acción local y los márgenes de conciencia social  

de las bases. Las tareas se distribuyeron más ordenadamente, con 

límites a las responsabilidades y turnos, facilitando  la participación  
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activa de un número más significativo de mujeres en tareas de mayor 

significado.  

 

Este efecto no fue sólo privilegio de la formación obtenida co-

mo exmilitantes o dirigentas de partido, también la experiencia de 

grupos juveniles liderados por la parroquia reforzó un estilo de par-

ticipación, característico de las dirigentas de VES.  



 



 

 
CAPITULO IV 

 
Alientos y sinsabores en la 

construcción de una institución: 
la Federación Popular de 

Mujeres de Villa El Salvador 
 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. La oficialización del asistencialismo 

 

Los primeros años de la década del 80 fueron particularmente in-

tensos en programas de asistencia social, propiciando una diversidad 

de estrategias populares de defensa frente a la crisis en las zonas 

pobres de la ciudad. En VES aparecieron nuevos proyectos de este 

tipo, que se sumaron a los convenios existentes entre la CUAVES, 

los organismos nacionales e internacionales, y las agencias filantró-

picas, desarrollados entre 1979 y 1981. La política liberal ensayada 

por Belaúnde
33

 trajo consigo el reforzamiento de la acción asisten-

cial, que se expresó en una serie de nuevos acuerdos suscritos con 

Cooperación Popular COOPOP, la oficina de acción social de go-

bierno que canalizaba el apoyo entre las agencias internacionales y 

las organizaciones populares de base.  

 

En este marco, en marzo de 1982 se crearon las "cocinas co-

munales de la señora Violeta", como se conoció a las nuevas orga-

nizaciones femeninas impulsadas por el gobierno. Estas, recogiendo 

la experiencia de los comedores populares impulsados por la Iglesia, 

buscaron crecer con el reconocimiento y la cobertura del Estado,  

que les ofrecía líneas directas de subsidios. De esta manera surgie- 

ron las organizaciones de construcción de locales escolares con par-

ticipación vecinal, los talleres de trabajo femenino con fondos de 

UNICEF y de OIT,  y nuevos  convenios  de arborización.  La oferta  
 

 

33.  Sobre este punto ver Cotler, 1988; Grompone, 1989.  
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se articulaba nuevamente en la dotación de víveres a cambio de tra-

bajo comunal.  

 

En esta tensión entre democracia y crisis, se ampliaba el aba-

nico de las instituciones asistenciales inicialmente promovidas por 

las agencias filantrópicas de la Iglesia que tenían a la ONAA como 

contraparte nacional. Lo nuevo aparecía bajo la forma de un partido 

de gobierno que intervenía directamente a través de su sector asis-

tencial, con lo cual la organización femenina de sobrevivencia ad-

quiría una cierta legitimidad en el ámbito público.  La existencia de 

las cocinas familiares no aseguró sin embargo el reconocimiento de 

todas las organizaciones femeninas, sino únicamente de aquellas for-

madas por COOPOP y circunscritas a sus reglamentos.
34

  

 

El mecanismo de acción social que inauguraba el gobierno, otor-

gaba un estatus nuevo a la organización femenina como canal de par-

ticipación popular, de presión y reivindicación frente a la crisis.  

 

Pero no sólo el Estado o el partido de gobierno advertían los 

alcances e implicancias de la organización femenina en el desarrollo 

de esta base social que aspiraba a ubicarse de diferente manera  

frente al escenario de acción política. En el nuevo marco democrá-

tico, los partidos de izquierda también se acercaron a las dirigencias 

femeninas, y consiguieron entablar relaciones con ellas. En algunos 

casos los vínculos surgieron de contactos individuales, en otros de 

una perspectiva institucional que buscaba la cooptación.  

 

La relación entre estos partidos y las organizaciones sociales 

seguía siendo tan estrecha, que una buena parte de los dirigentes 

populares eran a la vez militantes partidarios o representantes po-

líticos elegidos ante el parlamento o el municipio. Esta duplicación 

de funciones políticas, por un lado, favorecía la canalización de sus 

intereses pero por otro, en el largo plazo, se convertiría en un grave 

problema para la organización popular, en la medida en que se fu-

sionaban  los  intereses de ambas, en  desmedro de  la autonomía de  

 
34. Para mayor información sobre estas organizaciones, ver Córdova y Gorriti, 

1989.  
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las agrupaciones sociales. Si bien se intuía el problema, la situación 

no ofrecía alternativa para éstas, ya que no contaban con dirigencias 

intermedias que ocuparan los cargos dejados vacantes por los ahora 

funcionarios. De ahí que los eventos y manifestaciones populares 

aparecieran como la expresión del trabajo de los partidos de iz-

quierda o de la pugna entre ellos por su hegemonía antes que como 

la fuerza de las agrupaciones sociales.  

 

En este contexto, en octubre de 1982, la recientemente formada 

Secretaría de la Mujer de la Federación Departamental de Pueblos 

Jóvenes del Perú FEDEPJUP, organizó el Primer Encuentro de Mu-

jeres de Barrios Populares. Todo indicaba el reconocimiento a la im-

portancia del fenómeno organizativo femenino en los pueblos jóvenes. 

Sin duda esto no reflejaba el interés de la jerarquía gremial y política, 

siempre renuente a integrar a su agenda las reivindicaciones de las 

nuevas organizaciones femeninas. Era expresión más bien de la fuerza 

de un nuevo sector de mujeres dirigentas y militantes que habían 

luchado intensamente por ser aceptadas. Irrumpía un nuevo movi-

miento social de mujeres populares, aunque sus posibilidades de re-

presentación política eran todavía muy inciertas. La fragmentación 

de intereses sociales de sus participantes, sumada a la diversidad de 

orientación de sus promotoras, dificultaron la elaboración de una 

agenda política que articulara la heterogeneidad y diera al movimiento 

una representación política integrada. Las características de esta eta-

pa fueron la improvisación de delegaciones y representaciones, así 

como la pugna de las militantes con sus partidos para que éstos re-

conozcan la importancia del fenómeno, y se muestren dispuestos a 

incorporar las propuestas femeninas a sus planes y programas.  

 

En el ámbito vecinal no se perfilaba todavía un sector de mu-

jeres que representara a las organizaciones existentes. Antes bien,   

su dispersión, su excesiva localización y aislamiento, dificultaban la 

relación con otras instancias de participación popular e instituciones 

político-partidarias. Por este motivo al Encuentro asistieron las di-

rigentas femeninas y barriales que se encontraban de alguna manera 

ligadas a los partidos de izquierda. Acudieron como militantes o 

simpatizantes, antes que como delegadas de grupos de mujeres. No 

obstante,  la participación de algunas  pobladoras  de VES en sus se-  



 

140  C. Blondet 

 

siones, constituyó un hito clave en la posterior conformación del mo-

vimiento femenino del distrito.  

 

El contacto con dirigentas de otros barrios populares y parti-

dos resultó de capital importancia para ellas, pues les amplió su 

marco de referencia político y social. Las participantes volvieron al 

barrio con nuevas ideas y ambiciones, intuyendo las posibilidades 

que surgían para las mujeres de aglutinarse en torno a otros temas, 

mas allá del problema doméstico concreto. Comenzaron por reunir-

se con las dirigentas de las otras organizaciones y de los partidos,   

en procura de mejorar su formación política.  

 

2. Primeros intentos de centralización  

 

"En la época de la arborización, los primeros que traba-

jaron por las mujeres han sido los del Centro de Comu-

nicación. Ellas convocaron a un primer encuentro de las 

mujeres que trabajaban en los comités de arborización en 

el Centro de Comunicación Popular, de ahí las mujeres 

empezaron a discutir y decir por qué tienen que ser uti-

lizadas por OFASA y por ONAA, por qué les imponían 

cosas, por qué ellos les decían quién tenía que ser diri-

gente y quién no. Entre estas mujeres estaba también Lu-

cila, estaban las señoras del primer sector, y otras más". 

(Francisca).  

 

"Se creó entonces el grupo ‘23 de abril’ al cual yo per-

tenecía, Micaela Bastidas, y otros cinco o seis grupos de 

mujeres donde nos reuníamos una vez por semana para 

dialogar sobre nuestra situación". (Pilar).  

 

En efecto, el Centro de Comunicación, por iniciativa de maes-

tras y de liderezas vecinales vinculadas a la UDP, fue el primer lugar 

de encuentro de mujeres dirigentas de distintos grupos femeninos, 

con la idea de discutir acerca de las condiciones de su organización  

y las relaciones con las instituciones externas.  

 

Ya en abril  de 1982,  las dirigentes  del Centro con las promo- 
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toras de una institución feminista, habían llevado a cabo un cursillo 

dirigido a las mujeres que participaban en los programas asistencia-

les. Sus objetivos habían sido promover la toma de conciencia sobre 

la relación de dependencia con las instituciones, y la manipulación 

de que eran objeto en la recepción de los víveres. A estas primeras 

iniciativas se sumó el interés de quienes habían participado en el 

Encuentro, y en pocos meses se montaron una serie de grupos de 

trabajo y discusión de mujeres con dirigentes políticos, en los que 

también se incluyeron algunas instituciones asesoras. Se perfilaba un 

movimiento importante y la cuestión del liderazgo y la "hegemonía" 

no tardaron en aparecer.  

 

Las dirigentas de la UDP estaban interesadas en vincular la 

problemática de las organizaciones femeninas al movimiento vecinal 

y barrial, para lo cual debían ir convocando al conjunto de orga-

nizaciones femeninas en torno a temas políticos. Otras dirigentas del 

frente UNIR, lideradas por Lucila Contreras, buscaron impulsar una 

Central de Mujeres con la finalidad de "...organizar a las mujeres 

para recibir víveres y evitar la manipulación de las agencias donan-

tes". En este proyecto, el sector femenino aparecería necesariamen- 

te organizado al margen de la CUAVES, y la medida más inmediata 

y de mayor trascendencia era el apoyo a Contreras para representar   

a VES ante la FEDEPJUP. Esto convenía tanto a la dirigenta en      

su carrera política, como al UNIR, y en particular a Patria Roja, 

partido del cual su esposo era militante. Intereses personales, fami-

liares y políticos coincidían en este caso para definir el futuro de      

la organización femenina de VES.  

 

Lucila, la primera  

 

Hacia mediados de 1983, Lucila Contreras fue elegida por los po-

bladores como una de sus representantes ante la Agencia Municipal 

de VES en Villa María del Triunfo, oficina interina que se creó para 

velar por los intereses de los vecinos de VES, mientras se consti-

tuyera el municipio.
35

  

 
35. Los mismos pobladores habían solicitado esta instancia pues precisamente 

durante  la  transferencia de  funciones  al  nuevo municipio, estaban  siendo objeto de  
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Lucila participó inicialmente en las reuniones del Centro de 

Comunicación Popular, pero a sugerencia de su marido decidió con-

tinuar por su lado:  

 

"...entonces mi esposo me dice: 'sería bueno un movi-

miento de mujeres porque así ustedes pueden participar 

solas y nadie les va prohibir'. Entonces nosotras hemos di-

cho, para qué pues vamos a esperar tanto, mejor es que   

en cada Grupo Residencial formemos un club". (Lucila).  

 

Gracias a su estatus de concejal, Lucila se permitía movilizar  

a las mujeres de los Grupos Residenciales agrupándolas en comités 

de limpieza y grupos de trabajo comunal promovidos por OFASA, 

en virtud de una gestión anterior. Luego las convocaría a una or-

ganización más grande. Recuerda una compañera de Lucila la reu-

nión a la que asistió en aquellos días:  

 

"Me acuerdo a una cantidad enorme de mujeres que se 

aglomeraron ahí, ¡más de cinco mil mujeres! Yo realmen-

te me sorprendí bastante, pero esas mujeres venían con 

algo que las ha motivado venir, ¿cuál es el objeto de toda 

esta organización? ¿qué se van a llevar, qué es lo que van 

a dar? decía yo. La líder era Lucila Contreras y ella de-

cía, aparte de los alimentos, nosotras todas tenemos un 

trabajo que nos espera −que era el barrido de calles− 

porque de alguna manera el alcalde, que es Michel, de 

Izquierda Unida, nos va a dar un apoyo, un trabajo". (Er-

nestina).  

 

Con la promesa del trabajo estable y la defensa de los víveres, 

Lucila despertó inmensas expectativas en gran cantidad de mujeres 

del distrito que nunca antes habían sido convocadas masivamente. 

Hasta ese momento sus experiencias se había circunscrito a inter-

venir en grupos reducidos y aislados entre sí, salvo la organización 

de comedores, que  en  aquel  momento (mediados de 1983) era  aún  

 
cobros indebidos de rentas y tributos por parte de las autoridades municipales de   

Villa María del Triunfo.  
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incipiente. Por primera vez se encontraban miles de mujeres juntas, 

alrededor de puntos vitales para ellas: alimentación y trabajo asa-

lariado; la sensación de fuerza y capacidad de presión, rememoraban 

momentos anteriores de acción colectiva durante los primeros     

años de la fundación. Ello fue determinante para definir las adhe-

siones. De otro lado, en su ofrecimiento Lucila estaba comprome-

tiendo al nuevo alcalde, que era un conocido dirigente de la UDP.  

De incumplir, la responsabilidad también recaería sobre él, su ges-

tión y el frente político al que representaba.  

 

El éxito de la primera gran reunión la fue animando para con-

tinuar, ahora con el objetivo de formar una Federación de Mujeres. 

Diseñó una estructura orgánica sobre la base de los Comités de Lim-

pieza y algunos grupos de arborización de los Grupos Residenciales 

más cercanos al suyo. Con ellos en la base se conformarían los Clu-

bes de Mujeres, células básicas de la Federación. Ante una conside-

rable segmentación de las organizaciones femeninas, resultaba me-

dular la centralización alrededor de dos puntos únicos.  

 

El primer inconveniente se presentó cuando en la convocatoria 

para formar la Federación de Mujeres, Lucila prescindió de las in-

tegrantes de grupos que no fueran los de limpieza y arborización, 

sobre los cuales tenía directa influencia. Este hecho alertó a las di-

rigentas del Centro de Comunicación y de las otras organizaciones, 

cuando supieron que no habían sido notificadas para asistir a la asam-

blea propuesta por Contreras. ¿Cómo era ésto de pensar en una Fe-

deración cuando no existían bases articuladas entre sí, acuerdos pre-

vios sobre la organización y su dinámica, ni una convocatoria unitaria?  

 

Las dudas comenzaron a crear un clima de suspicacias alrede-

dor del nuevo proyecto. Muchas dirigentas coincidieron en que el 

objetivo que guiaba a Lucila y a su marido, era aglutinar nuevas ba-

ses de apoyo para el frente UNIR.  

 

"Yo quiero decir que lo de la Federación nace por Patria, 

o sea, no nace por una iniciativa de las mujeres de Villa 

El Salvador, sino del partido político Patria Roja. Si bien 

es  cierto que existían  los Clubes  de Madres  y  otras or-  
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ganizaciones, no fueron convocados para la Convención, 

o sea, no se rescató lo que ya existía de organización. Lo 

que interesó a Patria Roja fue captar a las mujeres de Vi-

lla El Salvador. Sabían que eran fácilmente convocadas en 

torno a los víveres; uno con víveres podía convocar cual-

quier cantidad de mujeres; entonces eso rescató Patria 

para utilizarlas, tratando de centralizar el movimiento fe-

menino. Para esto, ¿qué hacen? Lucila llama: 'te conozco, 

oye María ven pa'cá, ¿quieres trabajar? ¿quieres víveres? 

¡ya!, júntame veinte mujeres, tú las comandas a esas vein-

te mujeres y yo te doy víveres'. Y así fue. Entonces la otra 

mujer, su vecina, se enteraba y armaba otro grupo".  

 

Las suspicacias podían tener bases reales porque la UDP en  

ese momento ya tenía hegemonía en la CUAVES, Azcueta había ga-

nado las elecciones municipales, y sus jóvenes copaban la dirigencia 

del Centro de Comunicación Popular. Pero aparte del interés par-

tidario o la presión conyugal, en Lucila se jugaban otras motivacio-

nes personales, que la llevaron a continuar con su propósito de 

construir una federación.  

 

Haciendo lo posible, entramos adentro  

 

En diciembre de 1983 en el local del cine Madrid tuvo lugar la Pri-

mera Convención de la Federación de Mujeres de VES convocada 

por Lucila. Aun cuando no tuvieran muy clara la importancia de una 

Federación, todas las dirigentas de las diferentes organizaciones fe-

meninas del distrito pugnaron por participar. El cine se convirtió en 

el escenario de una batalla campal entre las invitadas y las adve-

nedizas que se sentían con la legitimidad de asistir por su rango de 

dirigentas. Si ya se estaba creando la Federación, mejor era tratar    

de entrar a como diera lugar.  

 

Por su parte, Lucila trató de excluir a quienes podían hacerle 

oposición o competencia, a juzgar por el recuerdo de una dirigenta 

inicialmente marginada:  

 

"Cuando  llegamos al  cine Madrid, no nos dejaban pasar,  
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salía Lucila afuera y señalaba con el dedo: 'tú ven, tú ven, 

tú ven...' era una cosa terrible. Lo que hicimos es hacer 

nuestra cola porque había una cola muy larga y entonces 

comenzamos a empujar la puerta. Así, haciendo lo posible 

entramos adentro" (Pocha).  

 

Lucila utilizaba todo tipo de recursos para mantener cohesio-

nadas a sus partidarias alrededor de su propuesta:  

 

"Lucila previamente les había dicho que nosotras le íba-

mos a quitar sus puestos en la limpieza, entonces las se-

ñoras eran capaces de matamos y de linchamos, hasta hu-

bieron golpes. Era gente que había ido por víveres. Cuan-

do tú le tocas los víveres a las señoras, son capaces de 

matarte y de degollarte, yo tengo experiencia, acá en mi 

estómago está mi propio león..." (Soledad).  

 

La mayoría de delegadas plenas fueron las invitadas de Lucila; 

sólo un pequeño grupo que había logrado entrar por la fuerza, re-

presentó a otras tendencias políticas, entre las que se identificaban 

las del Centro de Comunicación y las de AFEDEPROM.  

 

Con una correlación de fuerzas favorable a Lucila, y sin dis-

cutir los estatutos ni la mecánica de la participación y repre-

sentación de las bases, se eligió la Junta Directiva. Lucila por ma-

yoría quedó como presidenta de la recién fundada Federación de 

Mujeres de Villa El Salvador. En el recuerdo de una joven dirigenta 

de la tendencia UDP, los hechos desplegaron todo el patrimonialismo 

del estilo de Contreras, que arrastraba la sumisión de otras mujeres:  

 

"El evento en sí, para la formación de las señoras, fue una 

cosa muy degradante, figúrate que era un cine, tú sabes 

como son los asientos. Por supuesto, Lucila todo lo decía 

todo junto, y después se leían los estatutos, así fue ha-

ciéndose muy tarde. Queríamos cambiar la fecha y que se 

hiciera en un colegio donde pudiéramos tener espacio, un 

ambiente donde ir para trabajar las comisiones, porque 

tenemos experiencias de las convenciones de la CUAVES  
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yo me imaginaba que así tenía que ser: comisión tal, a tal 

sitio para debatir, para conversar; comisión cual, lo mis-

mo. Bueno, al final logramos que se cambiara de fecha,   

y ellas, rabiando, decían: 'nos han boicoteado, nos quie-

ren fregar'. La siguiente vez fue igual, la apretadera de 

gente, la sudadera de gente, y gente sin ninguna prepa-

ración previa, nada, ninguna discusión de comisiones. O 

sea, ella leía tal acuerdo, aprobado, y así. Me acuerdo 

mucho que había una señora morenita, gordita frente a 

mi, con su novela y leía. Cuando Lucila preguntaba: 'com-

pañeras, aprobado o no', ella sin saber de qué hablaba, 

tranquilamente levantaba la mano aprobando. Otra vez 

Lucila leía, y la señora su novelita otra vez, era una cosa 

terrible. Después aprobaron ya, luego vino la elección de 

la directiva, que ya estaba también acordado" (Soledad).  

 

La Junta Directiva estuvo conformada por 17 dirigentas, de las 

cuales una no pertenecía al grupo de Lucila por provenir de la    

UDP. El resto militaba en el UNIR o seguía las indicaciones de la 

presidenta.  

 

En la formación de la Federación de Mujeres se comenzaban   

a perfilar dos posiciones muy distintas frente a la organización po-

lítica femenina, que tardaban en ponerse en juego. La improvisación 

y el apuro de Lucila y su partido por poner en marcha la nueva or-

ganización, no habían dejado espacio para la explicitación de otra 

propuesta que no fuera la suya. Las militantes de la UDP se habían 

visto obligadas a entrar a la fuerza en este proyecto; su idea, aún 

imprecisa, era intentar articular progresivamente las organizaciones 

femeninas a la CUAVES. Es decir, romper el aislamiento de estas 

organizaciones de estructura cerrada y de corte clientelista, some-

tiéndolas a las reglas de la organización vecinal. Por su parte, Patria 

Roja no tenía una propuesta específica frente a los grupos femeni-

nos y su relación con la organización vecinal; por el contrario, veía 

en las mujeres organizadas únicamente la posibilidad de controlar 

una nueva base social de apoyo. En ese sentido, le convenía que se 

constituyeran al margen de la CUAVES para imponer sus propios 

intereses.  
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Primaba el lenguaje radical propio de la época en el llamado    

a las mujeres: "hay que organizarse para defendernos de la explo-

tación y arrancarle al gobierno nuestras reivindicaciones". Se impo-

nía en esta etapa el protagonismo de un partido con pretensiones 

clientelistas, y el deseo de una caudilla de tener su propio gran club 

de madres, sus socias leales, y de ser la gran dirigenta de VES re-

conocida por todos. Una mezcla de prácticas radicales y anhelos pa-

trimoniales engendró la primera Federación de Mujeres de Villa El 

Salvador. En adelante, mientras la nueva directiva ensayaba su pro-

puesta, las dirigentas de la UDP desarrollarían la suya, iniciándose 

así una confrontación intensa que se expandiría a lo largo de los si-

guientes años.  

 

3. Si les tocas los víveres a las mujeres, son capaces 

de matarte, de degollarte  

 

La estructura de la Federación fue desde el inicio, eminentemente 

centralizada alrededor de la persona de la presidenta. No sólo no 

existían procedimientos sino que ella dirigía a su criterio a todas las 

demás dirigentas, y operaba como la única representante oficial. Es-

ta conformación vertical y arbitraria no fue cuestionada en principio 

por sus colegas en la dirección, ni por sus bases, porque la lealtad   

se basaba en un "pacto de subordinación" de las socias. En este sen-

tido, el vínculo de sometimiento podía funcionar siempre que la di-

rigenta contara con recursos para distribuir, bien fuera asignando 

empleos estables, o repartiendo regularmente los víveres. Todo pe-

rennizaba el sentido pragmático de dependencia característico de 

muchas de las mujeres de base.  

 

Sin embargo, la creación de una organización sin bases sólidas 

y anclada en las promesas inciertas de una jefa, fue la fuente de sus 

grandes dificultades posteriores. Un primer inconveniente ya se ha-

bía presentado con la convocatoria discriminante que hiciera Lucila 

en ocasión del evento de fundación. El segundo problema surgió con 

la nominación de las dirigentas representantes de la Federación en 

los clubes de mujeres. En este caso, el asunto competía ya no úni-

camente a las dirigentas sino a las mujeres de base, que observaban 

con interés los procedimientos utilizados.  
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Por sus experiencias anteriores en la organización vecinal, dos 

aspectos eran centrales para reconocer la calidad del liderazgo: la 

legitimidad del cargo, adquirida por elección en asamblea, y la in-

dependencia política de la dirigenta. Sin tener en cuenta estos prin-

cipios, Lucila procedió a su manera:  

 

"…sucede que llega ella (Lucila), un día a mi grupo y  

nos nombra así sin permiso de nadie: 'Josefa y Amanda 

van a ser coordinadoras del sector'. Qué íbamos a coor-

dinar, no sabíamos. Es así que nosotros como éramos un 

comité de arborización, sin prioridad de políticas, nada, 

comenzamos a asistir. Nos invitaron para una asamblea el 

Día de la Mujer que iba haber en el Grupo 5 del segundo 

sector, en el colegio. Nosotras no nos dábamos cuenta por 

qué nos estaban invitando, creíamos que en verdad por   

el Día de la Mujer e incluso habíamos hecho nuestras 

pancartas para llevar unos lemas alusivos a la organiza-

ción, pero cuál fue nuestra sorpresa que en un periódico 

decía: 'UNIR invita a compañeras de la Federación'. En 

ese momento nosotras dijimos, acá no vamos a dar relle-

no, ¿por qué ella no nos dice la verdad? soy de UNIR, 

soy del partido y vengan a esta reunión, ¿no? Nos con-

vocó como mujeres nada más, como se dice nos quedamos 

heladas". (Josefa).  

 

El nombramiento "a dedo" fue aceptado, pero la utilización en 

beneficio de un partido político resultó intolerable. Este problema   

se repitió con frecuencia y fue gravemente sancionado.  

 

Continúa Francisca:  

 

"…convocaba las reuniones de la Federación y luego ha-

blaba de UNIR, todas las mujeres iban a la asamblea (yo 

también en ese tiempo no era militante de ningún parti-

do); yo iba a la asamblea de la Federación y hablaban de 

UNIR: 'estas son las compañeras de UNIR', y nos daba 

charlas, orientación política, y todavía nadie sabía de los 

partidos  políticos.  Era abruptamente que  te convocaban  



 

IV /  Federación  Popular  de  Mujeres  de  VES  149 

 

a una organización y luego tú ibas a una asamblea de una 

organización y era una asamblea de un partido político, 

eso era en el fondo y ese fue su fracaso. Su idea no era 

hacer un trabajo político, porque todo el mundo hace un 

trabajo político, era encubrir su trabajo con la organiza-

ción".  

 

La subordinación de la organización social por la organización 

I política comenzó a generar una gran desconfianza entre las mujeres 

de base, que se mostraban ambivalentes con los partidos. Pero este 

sentimiento tomó cuerpo cuando las promesas y los ofrecimientos  

no se concretaron.  

 

El ofrecimiento de trabajo falló cuando se instaló el nuevo 

Concejo Distrital en 1984, porque la falta de recursos impidió con-

tratar personal, al punto que los primeros trabajadores municipales 

tuvieron que ser voluntarios. Esta imposibilidad de dar empleo, pre-

figuró la primera frustración de las mujeres en relación con la nueva 

organización.  

 

Pero el problema se agravó al fallar los envíos de víveres, pues 

la Federación no había logrado canalizar de manera institucional las 

donaciones de las agencias filantrópicas ni las del Estado, y estaba 

fuera de discusión que contara con recursos propios. En la medida 

que la organicidad de sus bases dependía estrictamente del reparto  

de los alimentos, el incumplimiento hacía tambalear las bases mismas 

de la institución. Por ejemplo, los Comités de Limpieza esperaban 

los víveres, pero no se había firmado el convenio con la agencia gu-

bernamental donante, y sin firma no procedía la donación. La demora 

irritó a muchas mujeres, que ya se sentían engañadas, y exigieron  

sus raciones violentamente. Por la inminencia de la situación, la Fe-

deración tuvo que recurrir al alcalde Azcueta para obtener una par-

tida de alimentos. Cuenta una dirigenta de la Federación de aquel 

momento:  

 

"Sacamos un poco de víveres después de haber luchado y 

peleado, de haber hecho una marcha, cuando nos reu-

nimos con el compañero Michel y él nos dió su apoyo.  
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Recién ahí, él intercede por nosotros, y por él lo sacamos. 

Pero lamentablemente no se podía sacar la cantidad de 

víveres que necesitaba para todas las señoras". (Marucha).  

 

Esta situación ponía en evidencia la precariedad de la Fede-

ración y su absoluta dependencia a los subsidios; mostraba a la vez l 

a interferencia de los partidos en la organización de la vida insti-

tucional. Por la gestión del alcalde se consiguió resolver parcialmen-

te el problema, gracias a la transferencia de una donación de la 

Cooperativa Americana de Remesas al Exterior (CARE), que había 

llegado al distrito por un convenio firmado entre la CUAVES y 

COOPOP.  

 

Los víveres fueron repartidos a todos los Comités de Limpieza, 

utilizando como canales a la propia Lucila y a Juana, una de las di-

rigentas de la minoritaria UDP. La manera como cada grupo entre- 

gó estos donativos fue sintomática de las diferentes actitudes que  

una tendencia y la otra irían asumiendo con las bases. Lucila dis-

tribuyó personalmente los víveres, sin la participación de las dirigen-

tas de su directiva, entre quienes ella decidiera. No se tomó en  

cuenta si la beneficiaria había trabajado o no en la tarea colectiva    

de limpieza.  

 

"No fueron repartidos los víveres a las señoras que tra-

bajaron, sino a señoras que prometían salir a organizarse 

y con el fin de obtener de esas señoras su apoyo, a ella  

no le importó darles víveres y no reconocer a las que ver-

daderamente habían trabajado. Incluso en mi grupo, hubo 

muchas señoras que habían cogido hongos, se habían pe-

leado con sus maridos y bueno, un montón de problemas 

y nunca recibieron nada". (Norma).  

 

En cambio Juana y su grupo aprovecharon del reparto para 

empadronar y repartir públicamente los víveres entre las mujeres  

que habían venido participando en los Comités. De esta manera fue-

ron ganando legitimidad y creando sus propias bases de apoyo bajo 

otras reglas de juego. Una dirigenta cuenta cómo se vinculó con esta 

tendencia: 
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"Mira, yo siempre he sido una persona que me gusta ob-

servar. A mi grupo residencial bajó Lucila y armó un gru-

pito. Yo veía que daban víveres, lo primero que me gocé 

fue una casa de una señora que se llamaba Teresa, llenecita 

de víveres, yo no sabía qué cosa era lo que estaban dando, 

primera vez veía, y pregunté por qué eran las razones que 

daban víveres, era porque la gente hacía limpieza.  

 

Nunca me voy a olvidar, en noviembre del 83 me quise 

apuntar con Lucila y parece que yo a la pata no le caí     

en carisma porque al toque me eliminaron, no me inscri-

bieron, la misma presidenta de limpieza del 19 ya me ha-

bía lenteado, me tenía bronca, entonces al toque me mar-

ginaron, y ya no entré con ellas. A las cuatro de la ma-

ñana veía a las mujeres cuando salían a trabajar.  

 

En ese lapso de tiempo me encontré con Juanita. A Juana 

le informan que yo más o menos estaba ya en la onda, 

entonces ahí me sacaron a mí a relucir. Yo salí con Juana 

con veinte señoras a trabajar. Un poquito que me aver-

gonzaba barrer las calles, los muladares, los perros muer-

tos, esa cosa, ¿no?, ya la preocupación me obligó a ha-

cerlo. Después llegué al cabo más bravo, ahí donde es el 

municipio ahora, era toda una cochinada, llena de cacana, 

todo. Teníamos que limpiar eso para pintar para el famo-

so alcalde, pa'l alcalde. Yo estaba metida en la limpieza, 

pero un poquito con recelo. Aunque yo estaba lenteando 

todo, cómo la gente mandaba, quién tenía, cómo se iba 

haciendo todo, ¿no?  

 

Yo lo que quiero decir es que, para mí, Juana fue el mo-

tor, porque ella nos ha manejado a nosotras, o sea, to-

ditas, en todos los grupos residenciales, ella ha tenido ca-

risma, ella bajaba a los grupos residenciales y la gente por 

ley se le pegaba, salía la gente, no era como el trabajo    

de Lucila, personalista, ¡no, no! algo tenía Juana que  ja-

laba gente. Ella bajaba, las llevaba a charlas al Centro de 

Comunicación, les hablaba, las reunía, así..." (Cora).  
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En la medida en que no habían antecedentes de cómo debería 

ser una organización femenina, las mujeres de base estaban llanas     

a recibir las orientaciones de las dirigentas. Sin embargo, el terreno 

no era virgen, el referente institucional de la organización vecinal 

determinó el modelo que muchas de las mujeres escogerían. El rol  

de la dirigenta como "educadora" resultó clave para incidir en una    

u otra dirección de las bases. Cora desde su Grupo Residencial mi-

raba las distintas formas de actuar de ambas dirigentas y optó por 

Juana, motivada por un contacto empático con ella. Luego la eligió 

porque tenía "carisma", lo que implicaba una valorización de la dis-

posición a orientar y enseñar los procedimientos y objetivos de la 

participación femenina, siguiendo la tradición practicada desde el 

inicio de VES.  

 

Los  límites  de  la  dirigenta  caudilla  

 

La concentración de cargos y funciones en Lucila fue una caracte-

rística fundante, frente a la cual no reaccionaron las otras dirigentas 

de la Federación ni las propias bases, hasta que empezaron a faltar 

los víveres. Al mismo tiempo, hizo su aparición la otra tendencia de 

liderazgo y organización que se venía gestando. La consecuencia fue 

que las dirigentas, incluso las más fieles a Lucila, comenzaron a in-

subordinarse.  

 

"Estamos hablando del caudillismo de Lucila Contreras, 

el mal manejo que tuvo dentro de la organización, porque 

indudablemente ella quería tener todo, ella quería manejar 

todo, entonces usted sabe que en una organización no pue-

de manejar una sola, tienen que haber varias personas que 

estén a su lado, compartiendo el trabajo. Y ese fue el gran 

error de ella. Por eso, más que nada, yo me fui." (Norma).  

 

"El peor defecto de Lucila para que ella misma fracase  

en todo esto, ha sido la forma anarca de trabajar, la forma 

absolutista y lamentablemente, de querer manejar a las 

compañeras. Ella llamaba a ciertas señoras y les decía: 'les 

apoyo y les doy esto, después Uds. me pagan"'. (Cora).  
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La concepción de la dirección como instancia patrimonial, es- 

taba tocando sus límites.  

 

"En las asambleas, las plenarias, con la asistencia de las 

presidentas de los clubes, nosotros pedíamos que se ar-

mara una agenda, que se dieran a conocer los informes 

por medio de las diferentes secretarias y no había nada  

de eso; 'ya vienes a fastidiar a la asamblea, ya, olvídate  

de tus ideas', decía, o sea era una cosa... y así nos las pa-

samos muchísimo tiempo, casi todo el año con esta cosa, 

de que era Lucila la que movía todo, que hacía todo, re-

cibía todo...". (Soledad).  

 

La aceptación duró mientras se ponía a prueba la capacidad   

de cumplimiento de la presidenta. La evidencia de la evasión de sus 

responsabilidades y la frustración de las promesas, confluyeron con 

el surgimiento de otro estilo de organización, menos caudillesco y 

acaparador de funciones. Muchas de las dirigentas que la habían 

acompañado pusieron freno a su autoridad a través del enfrenta-

miento abierto, o desconociendo en la práctica sus directivas, para 

disponerse a coordinar con las representantes de la UDP.  

 

4. Cuando yo comencé a formarme mi idea.  

El avance de la minoría  

 

El Programa del Vaso de Leche brindó una buena oportunidad para 

que muchas dirigentas de la Federación de Mujeres encontraran  

otros mecanismos de participación y de liderazgo distintos de los 

convencionales. La emergencia de este programa abría nuevos ca-

nales de relación con una institución que ofrecía alimentos, en este 

caso el Estado a través del gobierno local, desplazando a la presi-

denta de su condición de exclusiva negociadora de las donaciones 

para las mujeres de VES. Esta oportunidad se daba en el marco de 

nuevas instituciones que se presentaban con un perfil diferente al 

filantrópico al que ellas estaban habituadas.  

 

Considerado como un complemento nutricional dirigido a la 

población infantil, madres gestantes y lactantes, el Programa del Va-  
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so de Leche fue inagurado en abril de 1984, como parte de la po-

lítica municipal de la Izquierda Unida en la alcaldía de Lima. Su 

estructura orgánica reposaba originalmente en el ámbito territorial  

de la organización vecinal de cada asentamiento popular, los llama-

dos Comités del Vaso de Leche. Cada Comité agrupaba entre 20 y 

30 mujeres, una por cada familia, encargadas de la preparación y 

reparto alimentario, así como de la evaluación del Programa. Las 

participantes elegían el Comité Directivo en asamblea, compuesto 

por tres delegadas responsables, y de la representación de las socias 

ante las instancias superiores de decisión: los Comités Distritales y la 

Coordinadora Metropolitana.
36

  

 

En VES la aplicación de este diseño obligó a establecer algu-

nas particularidades; a diferencia de los otros distritos, y por gestión 

especial de la presidenta, el Programa inicialmente había sido ofre-

cido por Barrantes a Lucila y la Federación. Al momento de su 

puesta en práctica, se formó una comisión tripartita en la que par-

ticiparon una representante de la Federación, una del municipio y 

una de la CUAVES. Varios elementos intervinieron en esta deter-

minación. De un lado, el municipio, como nueva institución distrital 

requería de un mecanismo que le diera presencia masiva entre los 

pobladores, a la vez que fortalecía el nexo con la Municipalidad de 

Lima Metropolitana; el Programa del Vaso de Leche parecía ser una 

forma adecuada de ejercer su representación y lograr este objetivo. 

De otro, durante el primer año de vida de la Federación, los con-

flictos habían superado a los avances. La Central femenina no tenía 

aún una representación a nivel de los Grupos Residenciales y por    

lo tanto, no reunía las condiciones orgánicas mínimas que el Pro-

grama requería.  

 

A través de la fórmula tripartita el municipio intentaba equi-

librar la representación de las diferentes tendencias de la organiza-

ción femenina en el Programa. La estrategia contemplaba no bene-

ficiar directamente a ninguna, sino propiciar la integración.  

 

 
36. Para mayor información sobre la organización y el funcionamiento del Pro-

grama del Vaso de Leche, ver: Blondet y Montero, 1989; Córdova y Gorriti, 1989; 

Barrig, 1990. 
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La "correlación de fuerzas" entre las delegadas fue desde el 

inicio desfavorable a Lucila. Participaban en la negociación con el 

Programa dos dirigentas de la UDP, representando respectivamente 

al municipio y a la CUAVES, mientras que por la Federación había 

una sola delegada. Tal como estaban las relaciones internas entre   

las dirigentas de la Federación, los problemas aflorarían solos, y co-

menzaron precisamente entre Lucila y su directiva.  

 

Controlar el reparto de la leche era muy importante para Lu-

cila, pues favorecía la constitución de los núcleos orgánicos básicos 

de la Federación en todo el distrito, que estaba empeñada en for- 

mar. Perderlo podría significar ceder a la otra tendencia la opor-

tunidad de construir territorialmente la Federación, es decir, diluir   

su hegemonía. Si en el momento de la fundación de la Federación 

Lucila pudo fácilmente imponerse como presidenta, en esta opor-

tunidad debía confrontar su poder con las dirigentas de la UDP, que 

habían desarrollado con las bases una propuesta diferente.  

 

Lucila tuvo que delegar en una de sus compañeras de la Fe-

deración y el partido la tarea de participar en la comisión de ne-

gociación. Pero como no tenía ya ninguna confianza en sus dirigen-

tas, volvió a recurrir al engaño para lograr la adhesión de su direc-

tiva. "Las de la UDP, apoyadas por su alcalde Michel quieren 

destruir la Federación y quitarnos el Programa del Vaso de Leche".  

 

Ante tal amenaza, la delegada debía pelearse con las otras de-

legadas y defender incondicionalmente a Lucila. Pero las cosas ha-

bían cambiado, las dirigentas estaban aprendiendo a negociar, a de-

tectar qué les convenía más; a escoger entre diferentes posiciones. 

Las condiciones de sometimiento y subordinación se ponían en du-

da, y por lo tanto no tenían porqué ofrecerle incondicionalidad a 

Lucila, que como dirigenta máxima, les estaba fallando. Cuando la 

delegada de Lucila comenzó a coordinar con las otras dirigentas se 

dio cuenta que la situación no era tal como Lucila se la había mos-

trado:  

 

"Yo tenía entendido que mi participación en la Comisión 

del  Vaso de Leche  como  asistenta  social  de  la Federa-  
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ción, tenía que ser en coordinación con el Municipio y 

con la CUAVES, como se había firmado el convenio, y 

no por el partido. Pero Lucila me estaba mandando por 

ella y quería que yo me vaya a pelear con la señora Jua-

nita. Entonces cuando yo comencé a formarme mi idea, 

Lucila desconfió de mi persona y empezó a decir que yo 

venía trabajando para la UDP, por el hecho que coordi-

naba con ellas. La bronca, creo que ellas la tenían per-

sonal y de partidos, y querían que en esa bronca yo fuera. 

Al principio yo lo hice compañeras, yo lo hice y fui a la 

bronca. Yo creí que el Municipio y la CUAVES me ce-

rraban el paso y no me dejaban que baje a las organiza-

ciones. Después me di cuenta y yo dije, '¡no, ese camino 

está mal hecho!, mejor coordino con ellas y bajo con ellas 

a las bases'. Así fue, pero eso fue tomado a mal por Lu-

cila y el partido". (Norma).  

 

La disposición de Norma a coordinar fue tomada por Lucila 

como traición; en los hechos su posición como presidenta quedaba 

públicamente debilitada, pues ni sus mismas compañeras de direc-

tiva la respaldaron en su frustrada pelea.  

 

En efecto, los clubes de mujeres, concebidos por Lucila como 

las unidades base de la Federación, fueron la instancia organizativa 

designada para distribuir el vaso de leche. La diferencia estaba aho-

ra en la forma en que se organizarían estos comités, y en quiénes 

tendrían la responsabilidad de convocados. Estas personas termina-

ron siendo designadas por la Comisión Coordinadora y no más por 

Lucila Contreras.  

 

Fue con el reparto regular de la leche del Programa que se 

inició una etapa de gran actividad para la Federación. Las dos ten-

dencias continuaron trabajando en la organización, compitiendo por 

la dirección. Pero las condiciones para una y otra eran ya diferentes. 

Lucila había perdido legitimidad entre sus allegadas y las bases,  

pues al centralizar todas las funciones en su persona, se terminó ais-  

lando del conjunto. No tenía equipo de trabajo, ni las dirigentas se 

sentían  parte de  su  organización; paralelamente  la  otra  tendencia  
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iba ganando posiciones entre las bases, reforzada por la incesante 

labor desplegada en los Grupos Residenciales.  

 

Dentro de la UDP había una discrepancia entre quienes que-

rían fortalecer la Federación y quienes se inclinaban por retomar   

con el vaso de leche, el antiguo proyecto de integrar la organización 

femenina a la CUAVES. Muchas de las dirigentas ya habían visto  

las ventajas de formar parte de una organización "independiente",     

y se opusieron a la sugerencia de integración. En una reunión las 

mujeres votaron por fortalecer y unificar la Federación existente.  

 

El trabajo de este nuevo bloque se centró en el objetivo de uni-

ficar ambas tendencias a nivel de los clubes de mujeres, tarea que   

se llevó a cabo de manera intensa y fructífera, "bajando" sistemá-

ticamente a las bases y reorganizando las actividades de cada núcleo 

de la Federación. La regularidad en el reparto de la leche fue un 

factor importante para que las mujeres asistan a la convocatoria y 

recuperen la confianza en la organización.  

 

Lucila se dio cuenta de su progresiva pérdida de poder e in-

tentó descalificar y expulsar a las dirigentas de su directiva que apa-

rentemente "se le habían volteado". Al no confiar en nadie, su única 

forma de mantener un control que se le escapaba de las manos, fue 

recurrir a la expulsión, la manipulación, las amenazas y las nuevas 

promesas. Pero la estrategia no le dio resultado pues las bases de     

la Federación y el municipio desconocieron su desempeño.  

 

Por su parte, el núcleo activo de la Federación, junto con las 

otras dirigentas de la tendencia de la UDP, se reunieron en el Cen- 

tro de Comunicación para evaluar la situación, convocar a una asam-

blea y formar una Comisión Reorganizadora de la Federación, que 

llamaría a una segunda convención.  

 

Pero Lucila no se dio por vencida, ella también convocó a una 

reunión de reorganización, con el apoyo de una parte de la CUA-

VES que en ese momento ya controlaba el frente UNIR, del que 

Patria Roja era mayoría.  A este evento  invitó  a  las organizaciones  
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nuevas, pero su convocatoria tampoco tuvo acogida, y terminó re-

tirándose momentáneamente de la escena.  

 

La Comisión Reorganizadora programó para fines de ese mis-

mo año (1984) la II Convención de la Federación Popular de Mu-

jeres. Todas las organizaciones femeninas del distrito fueron invita-

das a participar, y se recibieron solicitudes de inscripción de 1,500 

delegadas plenas y "fraternas".  

 

Nuevamente se presentó la discusión sobre si valía la pena for-

talecer a la Federación, teniendo en cuenta la imagen desvalorizada 

que tendría ante las mujeres de base; o si convenía más retomar la 

organización femenina por la CUAVES. A pesar de todo, se optó 

nuevamente por la primera posibilidad.  

 

5.   El  fin  de  Lucila  

 

La II Convención, realizada en Diciembre de 1984, marcó el fin del 

período de gobierno de Lucila, e inició una nueva etapa en la vida  

de la Federación. El evento había sido preparado con anticipación 

por la Comisión Reorganizadora, que convocó a todas las organi-

zaciones existentes en ese momento. Se entregaron credenciales para 

acreditar a las delegadas, y se estableció el trabajo por comisiones    

a fin de discutir un nuevo plan de acción.  

 

Lucila no se había dado por aludida con la convocatoria, en 

consecuencia desconoció el evento. El mismo día, cuando ya estaban 

las mujeres reunidas se presentó con un grupo de sus compañeras 

armadas de palos, con evidente ánimo de boicot. Las participantes  

se encargaron de excluida y con esta acción quedó públicamente de 

manifiesto el rechazo de la mayoría de las mujeres organizadas a su 

gestión y estilo dirigencial. Por su parte, la dirigenta se replegó tem-

poralmente, denunciando que se trataba de una trampa, descono-

ciendo la legitimidad de la reunión y de todas las conclusiones que 

de ella salieran.  

 

Mientras se sucedían estos acontecimientos, en el local del co-

legio el evento se desarrollaba fluidamente, y concluyó en la elección  
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de una nueva directiva presidida por Francisca, la dirigenta de la 

tendencia de la UDP que había participado en la primera Junta Di-

rectiva de la Federación.  

 

Francisca tenía en ese momento 24 años y un nutrido curricu-

lum: además de la experiencia adquirida durante la gestión pasada, 

desarrollando un trabajo intenso de relación con las bases de la Fe-

deración, había participado como dirigenta de los jóvenes de la pa-

rroquia en la década anterior. También había encabezado a las Ani-

madoras de Educación Inicial durante la huelga de los maestros en 

1979. Esta trayectoria la presentaba como una joven comprometida 

con los problemas de la comunidad, conocedora de la organización, 

y sobre todo, trabajadora. Francisca sabía relacionarse con las mu-

jeres, e invirtió tiempo y esfuerzo en promover la organización, es-

pecialmente cuando se comenzó a aplicar el Programa del Vaso de 

Leche en VES.  

 

Adicionalmente Francisca contó con el apoyo de un grupo de 

"asesoras", conformado por compañeras de militancia en el Partido 

Unido Mariateguista (PUM),
37

 quienes respaldaron su candidatura    

y se comprometieron a trabajar con ella en el diseño y ejecución    

del nuevo plan de trabajo. Este grupo resultó de particular impor-

tancia pues hizo las veces de puente entre la dirección de la Fe-

deración y el partido político. En la medida en que sus integrantes 

habían seguido de cerca los acontecimientos de la etapa anterior de 

la Federación, se cuidaron de no aparecer públicamente como par-

tido, tratando de distinguir a cada paso entre la organización social   

y la organización política. Su presencia tenía por ello la cobertura   

de la "asesoría", menos que la de dirigencia pública de la Federa-

ción.  

 

Este rol de apuntadoras de la presidenta reportó grandes be-

neficios a la gestión de la nueva Junta Directiva: fue una instancia  

de evaluación permanente de la situación local y nacional, decidien-  

 
37. A mediados de 1984 dos de los partidos de la UDP: VR y el MIR se unie-

ron atrayendo a su vez a otros partidos más pequeños en el Partido Unificado Ma-

riateguista (PUM).  
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do las acciones a seguir; ejerció como mecanismo de control de la 

Directiva, buscando desarrollar y llevar a la práctica la propuesta    

de dirección coordinada y por tanto, transformando en trabajo de 

equipo las formas de dirección caudillescas y personalistas. De otro 

lado, en la relación con el partido, sirvió para filtrar los aspectos 

positivos del vínculo: la visión macro social de su acción, la posi-

bilidad de sentirse parte de una organización que tenía objetivos 

precisos sobre la sociedad, la política, los pobres y el destino del 

país; la cobertura y el apoyo de los dirigentes del partido para im-

pulsar las acciones de la Federación y con ello, la seguridad per-

sonal para arriesgar sabiendo que no estaban solas. Al mismo tiem-

po, consientes de la necesidad de despartidarizar la Federación, fre-

naban cualquier intento de cooptación que tuvieran los dirigentes 

militantes.  

 

La experiencia anterior les había dado tiempo para observar   

el devenir de los problemas y desarrollar una propuesta de organi-

zación más articulada. La relación con su partido, que era el mismo 

del alcalde Azcueta y de los dirigentes del Centro de Comunicación, 

resultó muy provechosa para impulsar la nueva imagen de la Fede-

ración y proponer un Plan de Trabajo.  

 

Las dirigentas que conformaron la Junta Directiva con Fran-

cisca, tenían edades promedio entre los 25 y 35 años. Muchas traían 

la experiencia de las organizaciones juveniles y vecinales. Ellas fue-

ron elegidas una a una por la Asamblea de Delegadas en la II Con-

vención, para ocupar los cargos de las distintas secretarías. Prove-

nían de cargos dirigenciales en los comedores de AFEDEPROM, en 

los Clubes de Madres del VI Sector, en los Comedores Inde-

pendientes del II Sector, y entre las Animadoras de Educación Ini-

cial de VES (JAVESDEI). En esos momentos, la población feme-

nina organizada llegaba aproximadamente a las 4,000 mujeres en to-

do el distrito.  

 

No obstante la aparente representación de la mayoría de las 

organizaciones existentes en la Junta Directiva, en la práctica se tra-

tó predominantemente de una elección de personalidades. Estas or-

ganizaciones no funcionaban aun como instancias intermedias de ar-  
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ticulación sino como organizaciones independientes entre sí o a lo 

sumo, congregaban a un conjunto limitado de organizaciones simi-

lares. Este fue el caso de los Clubes de Madres del 6to. Sector, o     

de los comedores independientes del 2do. Sector. Ambos lograban 

reunir otras agrupaciones de base, pero sin canales ni procedimien-

tos establecidos para elegir a sus representantes. La única organi-

zación que ya había adquirido cierta representatividad fue AFEDE-

PROM; la Federación de Comedores sí contaba con una estructura 

orgánica interna que integraba a varios comedores en un mismo sis-

tema, y tenía una dirigencia representativa del conjunto.  

 

Se trataba entonces de una Junta Directiva compuesta por di-

rigentas con distinto peso de representación, antes que una Fede-

ración de organizaciones; más precisamente, de una federación de 

dirigentas que convinieron en formar parte de la directiva, dispues-

tas a trabajar bajo principios comunes. Como se analizará, esto 

constituyó un serio obstáculo para desarrollar las propuestas de 

transformación de la Federación.  

 

En estas condiciones, el trabajo de la nueva dirección se con-

centró alrededor de tres objetivos centrales: primero, reconocer que 

las mujeres se organizaban para recibir algo a cambio, y por tanto, 

asegurar la dotación de víveres. Segundo, teniendo en cuenta la di-

versidad y fragmentación de las organizaciones femeninas, fomentar 

la centralización intermedia para hacer más eficaz la presión y la 

presencia en el distrito; y tercero, frente al aislamiento de las mu-

jeres, crear conciencia del valor de estar organizadas para lograr la 

satisfacción de sus principales necesidades. El trabajo se perfilaba 

como algo muy complejo, pues había que continuar con la recons-

trucción de la Federación iniciada en los últimos meses del período 

de Lucila, a la vez que se recomponían los lazos de confianza de    

las mujeres de base. Para ello era necesario crear los canales de re-

lación horizontal entre las organizaciones miembros y la directiva. 

En otras palabras, se trataba de levantar una gran organización, so-

bre bases muy frágiles.  
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6. La reorganización interna de la Federación:  

los problemas de representación  

 

A diferencia de la Junta Directiva anterior, la nueva dirección de-

cidió distribuir responsabilidades específicas a cada dirigenta, y reu-

nirse periódicamente para informarse y tomar decisiones en forma 

colectiva.  

 

Si bien existía la conciencia de que destilo patrimonialista y 

prebendario, con el que Lucila controlaba a sus dirigentas y éstas      

a su vez a sus propios núcleos, todos aislados entre sí, debía cam-

biar, la tarea no era sencilla pues las nuevas dirigentas de la Junta 

carecían de experiencia para asumir sus funciones con toda legiti-

midad. De otro lado, las organizaciones de base no les reconocían    

la autoridad para promover modificaciones.  

 

Crear nuevos canales de relación implicó un trabajo lento y 

constante. Había que establecer nuevas reglas de juego claras entre 

las dirigentas de la Junta Directiva y con las dirigentas y las bases 

del conjunto de organizaciones que componían la Federación.  

 

Inicialmente la presidenta se vio obligada a intervenir en un 

sinnúmero de problemas, a pedido de las socias. Debía asegurar la 

vigencia de la Federación, al mismo tiempo que cuidar de no copar 

todas las funciones públicas. Los intentos de ampliar el marco de 

representación de la Federación a toda la Directiva se encontraron 

con el desconcierto inicial de las propias dirigentas, por lo que el 

peso de la responsabilidad continuó por un buen tiempo en la persona 

de la presidenta, mientras las dirigentas cobraran seguridad en la 

autoridad recibida. Reflexionando sobre el tema, Francisca observa:  

 

"Por eso mismo es que yo he tenido que bajar en acti-

vidad, al principio tenía que hacer casi todo pero sin em-

bargo he tenido que bajar, ¿para qué? para que las com-

pañeras de la Directiva puedan asumir. Se equivocan, ya 

pues, luego van avanzando, si no, ¿cómo avanzan? Si uno 

copa todo no avanzan, entonces ahí se va generando más 

y  más el caudillismo, que a veces  no es  generado por  el  
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gusto de la persona misma, sino es generado por el con-

junto de gente que le rodea y se recuesta en esa persona."  

 

Las integrantes de la Junta Directiva no sabían ser dirigentas 

de una Federación sino a niveles de base; sus nuevos cargos exigían 

asumir y compartir funciones más amplias que las anteriores. Con   

el tiempo, la concentración y el absolutismo fueron cediendo paso    

a la delegación de funciones en los otros miembros de la Directiva. 

Esta fue una manera de comenzar a quebrar el sistema precedente. 

En ese sentido comenta Francisca:  

 

"Tú no ves ahora que yo bajo sola a los grupos, ahora 

están bajando todas las compañeras, y la gente pide: 'que 

venga la presidenta', y las compañeras: '¡no, señor! noso-

tros también somos de la Federación'. Ya hasta se tiran 

contra mí, claro, para que se vayan perfilando nuevas di-

rigentas y el objetivo de ahora es perfilar nuevas dirigen-

tas".  

 

Pero no fue un proceso sencillo ni sus resultados automáticos. 

Esta tensión entre la necesidad de distribuir las funciones, implicaba 

el riesgo de perder eficiencia mientras las nuevas dirigentas apren-

dieran. Se debía también encarar otro polo de resistencia dentro de 

las mujeres de base, para reconocer una diversidad de liderazgos y 

autoridades además de la presidencia. Subsistían la segmentación y 

la escasa articulación de las organizaciones femeninas entre sí y con 

la directiva, con el consecuente efecto en la representación en las 

instancias de dirección más elevadas.  

 

El vínculo de las bases con la Federación debió desarrollarse 

formalmente a través de los Clubes de Mujeres, que centralizarían    

a todas las organizaciones femeninas de la zona, y a su vez elegirían 

a sus representantes a la Directiva. Pero esta estructura no se había 

plasmado en la realidad. Antes bien, los Clubes de Mujeres termi-

naron siendo los Comités del Vaso de Leche, y las organizaciones   

se fueron distribuyendo menos por criterios territoriales que por ini-

ciativa de la entidad asesora. 
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La relación entre estas organizaciones con la Federación se lo-

graba generalmente a través del vínculo personal, amical o político 

de la dirigenta con la Directiva, y no de manera institucional. Por    

su parte, las bases retenían la lealtad con su dirigenta inmediata y 

sólo por su intermediación parecían sentirse integradas al organismo 

mayor. Si su dirigenta no formaba parte de la Directiva o no tenía 

una relación cercana con alguno de sus miembros, las bases se man-

tenían distantes. Podía ocurrir que se identificaran con la Federa- 

ción por lealtad a la presidenta, sin aceptar otra autoridad que no 

fuera la suya.  

 

A pesar de los esfuerzos para articular los diversos intereses  

de sus asociadas, la idea de construir la Federación como un con-

junto de organizaciones agrupadas alrededor de objetivos comunes, 

sólo estaba clara para un sector reducido de dirigentas. Los con-

flictos ponían de manifiesto la dificultad de crear una institución de 

representación de intereses, sobre una base de organizaciones he-

terogéneas que tenían niveles distintos de agremiación, y en muchos 

casos, en competencia por los mismos recursos.  

 

La autoridad y las lealtades en la mayoría de los casos se ci-

mentaban en las personas y no en los cargos; se presentaban otra    

vez fenómenos derivados de la ausencia de una "burocracia" imper-

sonal y plural, que fuera legitimada por un sistema de repre-

sentación y reconocimiento en las bases. La coexistencia entre prác-

ticas democráticas y estilos tradicionales de acción clientelista, fue 

una constante en la Federación Popular de Mujeres. En este núcleo 

de tensiones, la organización máxima de mujeres de VES se ocupó 

incesantemente de crear una capa de dirigentas intermedias, así co-

mo los canales de relación entre las cúpulas y las bases. Se proponía 

articular mecanismos de fiscalización y control de la autoridad, que 

democratizaran el poder de la dirección.  

 

La nueva Directiva tuvo que afrontar una serie de dificultades 

para diluir el personalismo en favor de una identidad que se asen- 

tara en los objetivos de la Federación. En palabras de Francisca:  

 

"Lo que sí falta es que hay muchas señoras que dicen, 'yo  
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quiero a la Federación, yo las quiero a ellas', pero iden- 

tifican a la Federación con nosotras o sea como que ellas 

nos quieren a nosotras, las dirigentas que ellas ya cono-

cen. Lo que nosotras ahora tratamos de hacerles entender  

es que ellas son de la Federación y la Federación no es 

sólo nosotras. Estamos tratando de crear mística, y por 

eso una de nuestras prioridades en este plan de trabajo   

es la formación, la educación, la creación de la mística  

de las mujeres frente a la Federación."  

 

No obstante, en esta segunda etapa se sucedieron cambios sig-

nificativos, aunque no se lograran superar del todo las fórmulas per-

sonalistas y clientelares. Por ejemplo, el recurso de "la maña", la 

manipulación y el engaño a los que a menudo tuvo que recurrir Lu-

cila para retener el poder, fueron sustituidos por otro tipo de estilo  

de relación. La existencia de un Plan de Trabajo con objetivos más 

allá de la consecución de víveres, es otro logro significativo de esta 

gestión, y fue muy importante también la intención de constituir un 

equipo de dirigentas que trabajaran coordinadamente.  

 

Se estaban creando en el camino nuevas reglas de juego para  

la Central de Organizaciones. Los problemas de la nueva Junta Di-

rectiva se plantearían menos por el autoritarismo de su presidenta, 

que por la dificultad para cambiar prácticas en extremo clientelistas  

y tradicionales presentes en gran parte de las dirigentas y mujeres   

de base. Instituir nuevas y modernas formas de concebir la organi-

zación fue lo que imprimió la tónica de los próximos años.  

 

7. Hoy eres mi amor, mañana no te conozco:
38

  

las relaciones externas de la Federación  

 

En relación al período de Lucila Contreras, sin duda hubo cambios 

importantes respecto a las relaciones con las instituciones externas. 

La Federación avanzó definiendo ámbitos de acción con las agencias 

de cooperación  internacional  y  las  entidades asistenciales naciona-  

 
38. Frase con la que las dirigentas reunidas en la II Convención del Vaso de 

Leche (setiembre 1990) definieron su relación con las agencias e instituciones.  
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les, con las organizaciones no gubernamentales (ONGs) y con los 

partidos políticos. Este fue también un proceso lento y costoso.  

 

La naturaleza eminentemente asistencialista de la organización 

femenina había impuesto un primer límite a la capacidad de decisión 

autónoma de la Federación; su dependencia respecto a las institu-

ciones asistenciales y políticas parecía inevitable. Se trataba ahora  

de delimitar sus ámbitos de acción, bajo reglas de juego explícitas,   

y favorables para ambas partes. Ello suponía un nivel de cohesión 

interna que permitiera articular los intereses de todas las organiza-

ciones miembros de la Federación, y de esta manera constituirse en 

una instancia de presión para negociar en las mismas condiciones 

frente al Estado y a las instituciones.  

 

La dependencia habitual y la carencia de canales internos de 

relación, limitaron las posibilidades de hacer valer los intereses de   

la Federación de Mujeres como tal. Sin embargo, a pesar de la tra-

dición que se cargaba, se consiguieron importantes avances.  

 

Con las entidades donantes de víveres se produjo una secuen-

cia interesante. En la primera época, la presidenta había pretendido 

controlar y centralizar los vínculos con las instituciones externas, pe-

ro la fuerza de su convocatoria inicial fue también su debilidad. En  

la medida en que se fueron diversificando las ofertas, su capacidad 

para manipularlas se iba reduciendo; al abrirse el abanico, se ganaba 

en recursos pero surgían nuevas y severas condiciones de fiscaliza-

ción de las instituciones sobre el aspecto administrativo.  

 

La nueva Junta Directiva, en cambio, pudo alterar la compleja 

negociación con las fuerzas de afuera, gracias a que concibió el tra-

bajo de dirección como una coordinación entre el conjunto de di-

rigentas. La "vara", la "palanca" y las conexiones personales, fueron 

perdiendo peso y dejaron el espacio al poder de transacción que 

mostraban las jóvenes dirigentas más calificadas. En los años si-

guientes, tanto la Federación Popular de Mujeres de VES como la 

Coordinadora Metropolitana del Vaso de Leche y de Comedores 

Populares, lograron definir ciertos procedimientos de presentación  

de demandas, obtención de beneficios  y  adopción de acuerdos,  que  
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incidían en la superación del clientelismo. Se desarrolló una diná-

mica entre las centrales femeninas y la contraparte institucional en la 

que ambas fueron modificando sus posiciones y redefiniendo los 

espacios de negociación.  

 

La relación con las Organizaciones No Gubernamentales 

(ONGs) constituyó un proceso más confuso. La interdependencia ar-

ticulada en la asesoría y la capacitación, más que en la oferta de 

víveres, a menudo desarrolló en un primer momento, situaciones de 

superposición, competencia y conflicto. La ausencia de reglamentos 

y la débil experiencia de intercambio, con frecuencia terminaron 

perjudicando a la Federación en beneficio de las ONGs.  

 

El caso de las "Hormiguitas Laboriosas" fue elocuente. Con la 

perspectiva de desarrollar proyectos de generación de ingresos para 

las socias, la Federación llegó a un acuerdo con una ONG para con-

formar grupos de producción textil a domicilio, en los que dicha ins-

titución capacitaría a las participantes en gestión y producción ar-

tesanal. Para la Federación esto significaría contar con una serie de 

talleres para producir y vender en los mercados metropolitano y ex-

terno. Para la ONG se abría la posibilidad de llevar adelante uno     

de sus proyectos de promoción que ya estaba financiado.  

 

Se inició la experiencia con tan buenos resultados, que la ONG 

decidió crear una red propia de centros de producción artesanal, 

fuera de la Federación y junto con otros formados por ella misma   

en distintos barrios de Lima. El rédito a todas luces iba a ser para     

la ONG, ya que ante su financiera ofrecería resultados fácilmente 

refinanciables.  

 

Por su lado, las mujeres capacitadas no tenían problema en se-

pararse de la Federación y formar una nueva asociación. Con esto se 

ponía de manifiesto la fragilidad institucional ante la acción de los or-

ganismos externos, así como la confusión entre las mujeres de base en 

relación a los objetivos de su organización. Sus lealtades eran unidi-

reccionales y se establecían con quien asegurara trabajo e ingresos. No 

se veía el peso de la identidad de ser parte de una federación, inde-

pendientemente de los beneficios que ésta ofreciera a sus socias.  
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Algo similar ocurrió con otra ONG, que a cambio del aval de 

la Federación para la capacitación de mujeres populares, se com-

prometió a formar una red de promotoras legales de la organización. 

El beneficio para ésta sería contar en el futuro con dicha red, su-

ceptible de ser ampliada permanentemente a través de un sistema    

de cursillos. Al igual que en el caso anterior, parecería que los re-

sultados fueron tan fructíferos que al cabo de un tiempo, a suge-

rencia de la ONG, las interesadas decidieron salir de la Federación   

e integrarse a la organización gestora.  

 

Las instituciones externas ofrecían nuevas posibilidades de ca-

pacitación y trabajo pero no aseguraban estabilidad ni protección,     

y exigían lealtad incondicional. Este modelo combinaba relaciones 

en esencia tradicionales, con un discurso de apariencia democrati-

zante y promotor de desarrollo de opciones individuales. En esta 

contradicción quedaron atrapadas por igual la Federación y las 

ONGs. A aquélla le convenía no romper la relación con éstas, pues 

sus actividades tenían mucha acogida entre las bases.  

 

Sin embargo, en la confrontación de intereses recíprocos, no 

quedaba otra alternativa que aprender a ponerse de acuerdo respe-

tando al otro. En el caso de las participantes en la capacitación, por 

ejemplo, muchas de las que se habían retirado, volvieron a integrarse 

a sus organizaciones. La Federación se perfilaba como la central 

femenina más fuerte del distrito y en tal sentido, comenzaba a cons-

tituirse en un referente para las mujeres. Si su existencia se veía 

amenazada por los intereses de otro organismo, las mujeres ensa-

yaban formas de reforzarla sin necesariamente tener que romper con 

la otra opción. En última instancia, era la Federación la que gra-

vitaba como organización importante en el escenario en el que las 

mujeres se movían cotidianamente. Luego de vivido el conflicto, las 

dirigentas de la Directiva llegaron a un acuerdo con las ONGs y res-

tablecieron los vínculos sobre nuevos términos.  

 

A partir de estas experiencias, las dirigentas comenzaron a re-

pensar sus espacios de interacción. Las ONGs por su parte, debie- 

ron también modificar sus parámetros de acción, sustituyendo las 

exigencias  de exclusividad  y  competencia  por  planteamientos  de  
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complementariedad, respeto y reconocimiento a la dimensión orga-

nizativa. Aquellas que no se mostraron capaces de revisar sus prác-

ticas quedaron fuera del escenario.  

 

La relación con los partidos también se dinamizó en similares 

términos, tanto en los vínculos institucionales como en la esfera per-

sonal de las militantes. La experiencia con Lucila había dado lec-

ciones de dependencia e identificación. El producto se vio en el re-

chazo y la desconfianza de las bases hacia ese tipo de organización 

política. Se estaba claro en el diagnóstico; mas no en el camino a 

seguir. Las experiencias como militantes de muchas mujeres de la 

Directiva, las hacía intuir la importancia de mantenerse vinculadas   

a los partidos. El problema era cómo hacerlo. De otro lado, para 

afirmar la organización, todas las dirigentas coincidieron en la ur-

gencia de "despartidarizar" la Federación. Así como el núcleo ase-

sor de la UDP y en particular del PUM se cuidaba de no aparecer 

públicamente ante las bases, las dirigentas vinculadas a este frente 

fueron cautas para no identificarse con una militancia excluyente.  

 

"En cuanto a la presencia de los políticos, que por un la-

do el UNIR y por el otro lado el UDP ahí fuimos muy 

claras las mujeres de que nosotras íbamos a decidir lo  

que iba a ser de nosotras.  

 

... y ellos (los dirigentes) tuvieron un intento de ver quié-

nes entraban y cómo se podían negociar los sitios, y ahí 

nos acercamos las mujeres que estábamos organizando y 

dijimos que no, que no se iba a cometer ese error y que   

la gente que llegaría a la Directiva sería por su trabajo     

o por la presencia de la organización que va a representar 

y así se hizo, por eso es que se tiene a AFEDEPROM      

y todas las organizaciones fuertes están ahí en la Direc- 

tiva, gente que tiene representatividad, legitimidad en su 

trabajo de sus bases". (Soledad).  

 

Las mujeres pudieron plantear nuevas condiciones de relación 

con los partidos en la medida en que la Federación se iba forta-

leciendo.  Al  incrementarse el  número de mujeres  que esta organi-  
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zación movilizaba, la relación resultaba más interesante para los par-

tidos, ya que ellas podrían constituirse en nuevas bases de apoyo so-

cial. La Federación, por su parte, calculaba el aporte de los partidos 

en la capacidad de presión y mediación de sus demandas ante el 

Estado, pero se preguntaba por la forma de acercarse a ellos sin 

perder los márgenes de autonomía conquistados en los últimos años.  

 

En estas circunstancias, las dirigentas optaron por buscar re-

laciones con los políticos; no hay que olvidar que en su mayoría eran 

jóvenes que habían pasado por la escuela del barrio, los círculos de 

cultura, la parroquia y de allí a las células partidarias. Su partici-

pación en diversas instituciones sociales y políticas las afirmaba en 

la importancia de articular unas con otras para ser atendidas en sus 

demandas. El ingreso de esta generación al ámbito dirigencial fe-

menino, ensanchó los márgenes puntuales de acción de las organi-

zaciones, al mismo tiempo que iban modificando su vínculo orgánico 

con los partidos.  

 

Mientras fueron jóvenes constituyeron una pieza más del en-

granaje partidario, cumpliendo consignas y recibiendo indicaciones 

para desarrollar su trabajo en la organización vecinal. Con la ma-

ternidad, al tiempo que sus congéneres varones comenzaron a asu-

mir cargos en la CUAVES, ellas orientaron su militancia hacia las 

organizaciones femeninas. Cuando asumieron la dirigencia de la FE-

POMUVES, fueron adquiriendo nuevas responsabilidades que impli-

caban definir los términos de la acción partidaria. El movimiento ba-

rrial de VES se fortalecía con la presencia femenina organizada, y   

la Federación se constituía en la pieza clave de un nuevo protago-

nismo como base de apoyo social.  

 

En esa medida las mujeres fueron creando poder y las dirigen-

tas dándose cuenta del potencial que adquirían; la CUAVES y el 

Municipio sin su concurso, perdían buena parte de su capacidad de 

convocatoria y presión, pues las mujeres de base de la FEPOMU-

VES participaban en las movilizaciones siempre que fueran convo-

cadas por sus líderes. Ello constituía la garantía para no ser mani-

puladas y que las agendas de la movilización tuvieran relación con 

sus reivindicaciones: mejores condiciones de vida familiar y mejores  
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precios para los productos de primera necesidad. También se expre-

saban contra la violencia cotidiana que las iba atrapando entre dos 

fuegos, el terrorismo y la represión estatal.  

 

En esas nuevas condiciones, su ubicación en los partidos se fue 

modificando. Conocedoras del juego institucional desde dentro, aho-

ra estaban en capacidad de obtener algunas condiciones, evaluando 

su propio poder y considerando las demandas de la base social a      

la que representaban. Por lo pronto, se constituyeron "células de 

trabajo político femenino" que cobraron particular relevancia por el 

carácter masivo de su convocatoria.  

 

Una expresión de este replanteo de relaciones, se vio en la ne-

gociación entre las dirigentas de la célula femenina del PUM y ese 

Partido, para la denominación de los candidatos municipales. En las 

elecciones de 1983 se había incluido "simbólicamente" −como am-

bas partes reconocieron− a una mujer como miembro de la lista de 

IU. Los siguientes tres años fueron intensos en el crecimiento de      

la organización femenina en la Federación, en gran medida por el 

trabajo de esta célula femenina, y hay que recordar que la propia 

presidenta militaba en el PUM. Cuando el Frente de Izquierda Uni-

da (IV) debió designar sus candidatos para las elecciones munici-

pales de 1986, los partidos se repartieron los cupos y a su vez, ini-

ciaron internamente las acciones para designar a sus propios can-

didatos. Fue en ese momento que las mujeres de la célula femenina 

impusieron nuevas condiciones:  

 

"Pero esta vez, nosotros como célula femenina hemos pro-

testado. Hemos dicho en un acuerdo, que no vamos a 

aceptar que en la dirigencia no se tome en cuenta al or-

ganismo femenino. Si total somos el organismo que más 

trabajamos y que más gente movilizamos. Porque armar 

el movimiento de mujeres no es cosa fácil, cómo hacer 

que las mujeres participen es bien duro, bien difícil por-

que hay que tener en cuenta que las mujeres tienen, ¡uh! 

múltiples ocupaciones, cuidar a los hijos, el colegio, la co-

mida, trabajar, que convenzan a los maridos y todo lo de-

más. No se valora eso, entonces nosotros dijimos que no,  
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que tienen que tener en cuenta nuestro organismo para 

designar en buen lugar aunque sea a una mujer y además 

pedimos que la elección de los concejales candidatos del 

partido fueran elegidos por votación y no a dedo por los 

dirigentes. Pues fue así que en una plenaria del PUM las 

mujeres exigimos eso y no sólo para las mujeres sino para 

todos, nada de escogidos". (Patricia).  

 

La argumentación desarrollada por las mujeres fue más allá de 

la reivindicación de un cargo. Exigieron la designación de una mujer 

entre los primeros puestos, pero imponiendo el voto de los militan-

tes como un procedimiento general para elegir a los candidatos de   

la lista, alterando las reglas de juego tácitas operantes hasta enton-

ces. "No más designaciones desde lo alto", dijeron.  

 

"Si no hubiéramos dicho nada, ellos tampoco hubieran di-

cho nada, ¿no? Y bien gracias, hubiesen seguido ellos no-

más poniéndose como querían. Nosotros dijimos no, hi-

cimos como se dice cuestión de estado, dijimos nosotros 

no vamos a ir a ninguna reunión más y si quieren pues 

desconózcanos a nosotras pero no vamos a aceptar este 

tipo de elecciones." (Patricia).  

 

Su seguridad era tal, que estaban dispuestas a renunciar a la 

militancia si no se les tomaba en cuenta. Podían ya medir su grado  

de influencia para llegar a presionar hasta ese punto. Todo indicaba 

una nueva percepción de la vida partidaria y el trabajo político. En 

las dirigentas se flexibilizó la relación con el partido y, sobre todo,  

se transformó la manera de evaluar el comportamiento de los otros 

militantes. Parecería que la necesidad de enfrentar la pobreza con 

una mirada pragmática y tolerante, desarrolló en ellas la capacidad 

de matizar el esquema de entrega total o traición que el partido im-

ponía. Tal vez con esta perseverancia en el privilegio de la paciencia 

y la atención a lo concreto, se pusieron las barreras para distanciar- 

se de Sendero Luminoso; las propuestas totales y rupturistas como 

las de este movimiento, iban contra la disposición de las mujeres de 

VES a no embarcarse en empresas de apuesta ingobernable.  
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En términos generales, se podría afirmar que durante esta se-

gunda etapa en la vida de la Federación se fueron creando las con-

diciones para desarrollar y consolidar institucionalmente la organi-

zación femenina.  

 

La relación entre las dirigentas, las bases, las instituciones y   

el Estado, fueron modificándose interna y externamente, bajo tér-

minos de coexistencia, y en medio de la tensión entre prácticas de-

mocráticas y autoritarias. El juego se planteaba claramente entre la 

dependencia y la autonomía.  

 

8. ¿Caudillismo o pragmatismo? Decisiones frente  

al azote de la crisis  

 

En 1987 la dirigencia de la FEPOMUVES se dispuso a cumplir con 

sus estatutos, que designaban el cambio de dirección cada dos años. 

El reto ahora era afrontar la convocatoria a una Convención, y so-

meter a los designios de la mayoría los logros y las dificultades en-

contradas en la aplicación del plan de trabajo, evaluar lo actuado      

y llevar adelante el proceso de elección de nuevas autoridades.  

 

En estos momentos la situación se presentaba cualitativamente 

diferente: la Federación era ya una organización reconocida por el 

municipio para coordinar las acciones del gobierno local referidas    

a las mujeres del distrito; las dirigentas que no se retiraron en el 

camino, habían adquirido experiencia y conocimiento en las activi-

dades de la dirección; las bases de la Federación, inicialmente seg-

mentadas y dispersas, comenzaban a reconocer su organización co-

mo la central efectiva que las representaba. Por otra parte, muchas  

de las instituciones externas también modificaban su relación con las 

mujeres organizadas.  

 

La Federación requería entonces ejercitar sus mecanismos de 

representación y delegación, a fin de afirmar el proceso de institu-

cionalización. Las nuevas dirigentas debían mostrarse capaces de 

transferir la dirección, garantizar la continuidad y ampliar el grupo 

de las responsables en la Directiva. Nuevas funciones y nuevas mujeres 

interesadas en los cargos esperaban la Convención para ser elegidas.  
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Frente a esta situación se jugaban posiciones diferentes. El 

grupo de las asesoras políticas consideraba la conveniencia de reem-

plazar a Francisca en el cargo por otra dirigenta miembro de la Di-

rectiva, y continuar así con el proceso de democratización iniciado. 

Se trataba de recomponer la dirección con nuevas mujeres, aunadas 

al grupo de las más experimentadas. La presidenta, en cambio, con-

sideraba que todavía no era el momento para dejar el cargo. Se vi-

vían problemas serios, pendían convenios por firmar; situaciones 

conflictivas interna y externamente, exigían un manejo cuidadoso y 

experimentado. La elección de una nueva dirigenta podía hacer pe-

ligrar estos frágiles avances y trastocar el proceso de consolidación 

institucional. Este temor, sumado al descubrimiento de la "indispen-

sabilidad", llevaron a la dirigenta a buscar permanecer en el poder 

aun en contra de la decisión de su equipo.  

 

En un ambiente de intenso debate y confrontación abierta, se 

llevaron adelante las elecciones de la nueva Junta y Francisca fue 

reelegida, a pesar del descontento de algunas de sus compañeras de 

equipo y de un número significativo de dirigentas. Con Francisca, 

nuevas jóvenes asumieron los cargos, y en menor proporción se ree-

ligió a dirigentas de la gestión que culminaba.  

 

El nuevo equipo se presentaba bastante homogéneo en cuanto 

a edades y representación. Tanto la diversidad de organizaciones co-

mo los diferentes partidos de la izquierda, consiguieron poner de-

legadas en esta directiva. El problema, sin embargo, se planteaba 

entre la presidenta y el grupo de las asesoras que cuestionaron su 

reelección.  

 

No obstante, 1987 fue un año de reafirmación y fortalecimiento 

institucional: se desarrollaron convenios de ayuda con entidades in-

ternacionales de promoción, y se inició la construcción del local de 

La Casa de la Mujer. También se levantaban dos Centros de Acopio 

para los comités del Vaso de Leche, y los comedores populares de   

la Federación. La Directiva había adquirido una rutina de reuniones 

de evaluación y decisión, y la FEPOMUVES ganaba presencia en   

el distrito y en el ámbito metropolitano.  
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El año siguiente no tendría por qué haber sido diferente para   

la Federación, si la situación del país continuaba en la línea seña-

lada. Sin embargo, en setiembre de 1988 se destapó una de las peo-

res crisis de la historia nacional, y el gobierno de García promulgó  

el paquetazo de setiembre negro, que condenaba sin piedad a la mi-

seria absoluta a grandes sectores de la población nacional. El Perú  

se estremeció, no hubo ciudadano del pueblo y de la clase media   

que se librara de los efectos devastadores de la medida. Para con-

trarrestar este impacto, el gobierno reforzó la política asistencialista 

dirigida hacia las madres de familia, concentrando la distribución de 

víveres a través de la Iglesia, Caritas y el Programa de Apoyo Di-

recto PAD. Esta era la denominación de la oficina de asistencia so-

cial gubernamental, coordinada directamente por la Primera Da-

ma.
39

 Desde un inicio, su labor se había articulado discriminando a 

muchas de las organizaciones existentes.  

 

El paquetazo y las medidas paliativas oficiales tuvieron efectos 

lamentables para la Federación. De un lado, se amplió considera-

blemente la demanda para recibir los víveres; las mujeres, más em-

pobrecidas aún, empezaron a ejercer una presión inmanejable en las 

organizaciones existentes. De otro lado, la concentración de las do-

naciones en la institución eclesial y estatal, marginó a las organiza-

ciones que no tenían vínculos establecidos con ellas. Fue el caso de 

la Federación, que tuvo que buscar la manera de acceder a los re-

partos, o bien liberar a sus socias para que éstas lo logren por los 

canales establecidos por el gobierno.  

 

El procedimiento regular de dotación de alimentos fue súbita-

mente alterado, generando el trastocamiento de los mecanismos de 

relación interna en la Federación, y el cuestionamiento de la re-

presentatividad de la dirigencia. El  sometimiento a nuevos  paráme-  

 

39. El PAD fue creado el mismo año que subió a la presidencia Alan García. 

Tomando algunas de las funciones de Cooperación Popular del régimen de Belaunde, 

especialmente las cocinas de Violeta, el PAD avanzó en la oficialización de los Clu-

bes de Madres y los Comedores Populares, creando una ley por la cual reconocía        

a estas organizaciones y les asignaba verticalmente reglamentos, normas y un pre-

supuesto determinado. Para mayor información, ver Blondet y Montero, 1989; Cór-

dova y Gorriti, 1989.  
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tros interinstitucionales, debilitó la búsqueda de autonomía. La frá-

gil relación entre dirigencias y bases, que se venía forjando con di-

ficultad con la creación de una dirigencia intermedia, en muchos ca-

sos se quebró por el requerimiento desesperado de víveres de las 

dirigentas más reconocidas de la Directiva.  

 

La eficiencia y el pragmatismo indispensables a la tarea de 

conseguir donaciones, entraron en contradicción con los principios 

de una práctica institucional; surgió la amenaza de ruptura de los 

canales de relación y la dinámica interna. Se comenzaron a quebrar 

las lealtades, poniéndose de manifiesto los polos más conflictivos y 

retardatarios de la vida institucional.  

 

Los últimos meses de ese año y el verano de 1989, añadieron 

serias dificultades a las organizaciones populares, debidas al incre-

mento de la crisis política de esos meses. El Partido Unido Maria-

teguista (PUM) se dividió en tres corrientes, ruptura que tuvo como 

antecedente más inmediato el desgajamiento de un grupo de mili-

tantes de Patria Roja. En enero de 1989, después de su Congreso,    

la IU se fracturó. Los grupos de la tendencia socialista se retiraron, 

junto con sectores "independientes" liderados por Alfonso Barran-

tes, fundador y primer presidente del frente izquierdista, y su líder 

más destacado en la década del 80.  

 

El impacto de estas divisiones en las organizaciones sociales 

fue dramático. Mientras las cúpulas partidarias se disputaban las ba-

ses sociales en un frío juego de ajedrez, los militantes se descubrie-

ron de pronto enfrentados entre sí. Vieron destruirse la unidad de  

sus organizaciones, y en términos personales cundieron el desencan-

to y la desilusión por el desmoronamiento ante sus ojos de un pro-

yecto promisorio.  

 

La crisis cobraba generalidad en todos los niveles, económicos, 

sociales y políticos; se extendía a ámbitos personales y colectivos, 

promoviendo la desorganización social. (Grompone, 1990).  

 

La Federación Popular de Mujeres debía enfrentar la agudi-

zación de la política asistencialista y controladora del gobierno.  De  



 

IV /  Federación  Popular  de  Mujeres  de  VES  177 

 

otro lado, las bases pauperizadas desbordaban todos los canales 

existentes en su demanda desesperada de víveres. Finalmente, el 

equilibrio que hubieran podido instaurar las dirigentas, negociando 

las donaciones y articulando la exigencia de todos los pobladores,   

se quebró cuando las instituciones políticas entraron en crisis. Lejos 

de constituir una fuerza organizada, la izquierda fragmentada pro-

dujo una polarización entre las mujeres de la Federación y de todo   

el segmento dirigencial de VES. El municipio, el Centro de Comu-

nicación Popular, los grupos juveniles, las asociaciones culturales, 

sufrieron el impacto de una explosión en cadena. En lo que respecta 

a la Federación, el precario escenario común que unía a muchas de 

sus organizaciones, amenazaba con desaparecer. Las discrepancias 

comenzaron a manifestarse ahora como el resultado de diferencias 

ideológicas. La disciplina partidaria dejó de ser un elemento de con-

trol y cohesión para sus dirigentas; parecían romperse también las 

identidades sociales frente al proyecto.  

 

Sin embargo, la Federación tercamente logró salir de la tor-

menta y adecuarse a las nuevas condiciones de sobrevivencia que el 

escenario antes descrito impuso. Resulta obvio que se debieron mo-

dificar los términos de la organización y los canales de relación en-

tre dirigencia y bases. Las instancias intermedias y la fiscalización  

se vieron reducidas; la agenda de las mujeres parecía nuevamente 

restringida a la consecución de víveres, y una gran masa se encontró 

en absoluta disponibilidad frente al asistencialismo. Los intentos por 

construir una institución que agregara los múltiples intereses de los 

grupos femeninos del distrito, que ampliara sus fronteras de parti-

cipación social y política, fueron momentáneamente dejados de lado 

por la urgencia de responder al pedido de alimentos.  

 

La relación con las instituciones externas también se afectó en 

la medida en que se redujo la capacidad de negociación de las di-

rigencias. El control de los recursos sólo en manos de dos institu-

ciones, volvió a poner sobre el tapete el tema de la dependencia a  

los subsidios. Viejas reglas de juego personalista, prebendario y 

clientelizador se impusieron a los principios de autonomía. Pero la 

Federación resistió, está presente y su presidenta ha sido elegida Te-

niente Alcaldesa del distrito en la última elección municipal.  
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9.  Nota final  

 

Esta historia ha querido dar cuenta del proceso complejo y conflic-

tivo que han desarrollado las mujeres populares urbanas para cons-

tituirse como actores sociales y políticos de este país. Desconocidas 

e inexpertas en su inicio, fueron aprendiendo poco a poco a mirarse, 

a reconocerse, a definir problemas comunes y a plantearlos en pú-

blico. La organización vecinal, con las características peculiares de 

Villa El Salvador, fue un escenario privilegiado para vincularse co-

mo comunidad, y con las instituciones y el Estado. Nada les fue fácil 

ni les vino gratis, hombres y mujeres debieron desplegar energías y 

esfuerzo sin límites para construir su identidad de pobladores. Jó-

venes y adultos con patrones de comportamiento generacional alta-

mente diferenciados, confluyeron desde sus organizaciones vecinales 

en el proyecto de forjar una Comunidad Urbana Autogestionaria   

que recogiera los intereses de los pobladores y los representara ante 

el Estado.  

 

Ante el primer golpe de la crisis, las mujeres se organizaron 

como madres de familia e iniciaron una nueva etapa en el proyecto 

de ser ciudadanas. Muchas ya eran dirigentes, otras recién lo apren-

derían en el camino. Sin herramientas propias para construir las or-

ganizaciones, y siempre urgidas por responder a necesidades inme-

diatas, fueron sujeto de manipulación de las instituciones externas 

donantes o asesoras. La dependencia a los subsidios impuso las pri-

meras reglas de juego, distintas a los procedimientos conocidos en   

la organización vecinal. Estructuras verticales y personalistas carac-

terizaron en este momento a buena parte de las organizaciones fe-

meninas.  

 

La década del 80 y el advenimiento de la democracia, no im-

pidieron que la crisis económica continuara su paso destructivo. 

Mientras la izquierda legal en el parlamento ensayaba nuevas formas 

de hacer política, los gremios sindicales y campesinos peleaban por 

resguardar los principios elementales de las reformas de la década 

pasada. Las mujeres populares multiplicaron sus organizaciones, 

nuevamente como una forma de responder al apremio familiar.  
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Una generación de jóvenes urbanas, educadas y socializadas en 

los años 70, entraron en la maternidad al tiempo que transferían sus 

expectativas de profesionalización hacia las organizaciones popula-

res. Intereses políticos o la ausencia de alternativa, llevaron a un 

contingente de mujeres jóvenes de los partidos de izquierda a pro-

poner un proyecto de organización femenina alternativo a una tra-

dición secular de clientelismo y caridad. La Iglesia también concebía 

otras formas distintas de la tradicional, y las feministas aceptaron 

que la identidad de género debe nutrirse en primera instancia de    

una identidad social y política históricamente negada. Sobre la base 

de múltiples intereses fue gestándose una propuesta de organización 

femenina democrática, asentada en reglamentos y procedimientos 

universales. Una organización que buscaría desarrollar entre sus 

asociadas, reivindicaciones puestas más allá del alimento inmediato, 

ampliando la agenda de demandas e incorporando otros aspectos de 

su condición de marginadas. Proceso de gran envergadura, resultaba 

valioso no solamente por tratarse de un proyecto femenino popular 

sino por editar un nuevo estilo democrático de hacer política. La 

juventud de este movimiento lo llevó a la tensión permanente entre 

el autoritarismo y la búsqueda del consenso en las modalidades de 

dirección, y la dependencia y la autonomía en la relación con las 

instituciones externas y el Estado.  

 

Por un momento había parecido que la meta estaba cercana. 

Las organizaciones se fueron institucionalizando, se centralizaron en 

instancias de dirección coordinadas; internamente operaban los me-

canismos de elección, delegación de funciones y representación; ex-

ternamente, cada una de estas centrales negoció los términos de in-

teracción con las organizaciones políticas y el Estado. Sin embargo, 

no se logró crear una agenda común y específica de las mujeres po-

pulares. Habían muchas, tantas como organizaciones o centrales 

existían.  

 

La centralización entre las organizaciones redundó en su for-

talecimiento, pero con un cariz corporativo, cerrado o constreñido    

a los límites impuestos por la funcionalidad de su naturaleza, por     

la entidad auspiciadora, o por su territorialidad. Las dirigentas no 

lograron  trascender el  marco  local de acción para imponer sus rei-  
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vindicaciones. No fueron suficientemente reconocidas por el Estado 

y los partidos como sujetos políticos e interlocutores.  

 

¿Sería un problema de tiempo? ¿Con  los años se superarían estos 

límites para constituirse en sujetos sociales y políticos cada vez más 

autónomos? ¿Con la articulación y representación de los intereses   

de las mujeres populares, se ganaría el reconocimiento deseado?  

 

No sólo el tiempo hubiera sido capaz de realizar este proyecto 

en el país. Las mujeres populares se vienen estrellando contra dos 

colosos aparentemente invencibles: el sistema político personalista y 

prebendario, que lejos de vincularse con la sociedad, atenta contra 

todo intento de democratización social. El otro escollo es una crisis 

generalizada que corroe los pocos mecanismos de vida institucional 

existentes. No es pues, una derrota momentánea de las mujeres ni    

la manifestación de su incapacidad para construir instituciones; se 

trata de un signo más de descomposición. Pero en este proceso mu-

chas mujeres aprendieron a ser personas, ciudadanas y dirigentas; 

ganaron en autoestima, capacidad de negociación e interpelación. 

Entraron en contacto con nuevos procedimientos, cada vez más pre-

cisos, para luchar por sus derechos. Si el equipo nacional femenino 

de vóley no se rindió; Sarita Colonia decidió volver después de 

muerta, y mientras las mujeres populares no tengan otra alternativa 

en su proyecto de ser ciudadanas, las instituciones femeninas tienen 

sin duda un futuro en el Perú. 
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Cuadro 1   

Condición de migración de la población según relación de  parentesco, 

por sexo y área de residencia 

Casco consolidado  

  T O T A L  H O M B R E  M U J E R  

PARENTESCO  Nativo Migrante Total Nativo Migrante Total Nativo Migrante Total 

Jefe  43.6  56.4  100  43.1  56.9  100  45.8  54.2  100  

Esposa  47.7  52.3  100  --- --- 100  47.2  52.8  100  

Hijo  93.1  6.9  100  92.7  7.3  100  93.4  6.6  100  
Padre o            
    suegro  34.7  65.3  100  36.0  64.0  100  34.2  65.8  100  

Otro  69.2  30.8  100  70.2  29.8  100  68.2  31.8  100  

Total  71.6  28.4  100  71.6  28.4  100  71.6  28.4  100  

C O N O    S U R 

Jefe  29.7  70.3  100  30.2  69.8  100  26.2  73.8  100  

Esposa  24.2  75.8  100  --- --- 100  23.8  76.0  100  

Hijo  93.4  6.6  100  92.9  7.1  100  94.0  6.0  100  
Padre o            
    suegro  28.6  71.4  100  --- 100*  100  36.2  63.8  100  

Otro  58.7  41.3  100  56.1  43.9  100  61.8  38.2  100  

Total  68.6  31.4  100  69.9  30.1  100  67.3  32.7  100  

C O N O    N O R T E 

Jefe  37.1  62.9  100  36.9  63.1  100  37.9  62.1  100  

Esposa  28.7  71.3  100  --- --- 100  28.0  72.0  100  

Hijo  92.7  7.3  100  92.5  7.5  100  92.9  7.1  100  
Padre o            
    suegro  21.4  78.6  100  10.0  90.0  100  25.0  75.0  100  

Otro  63.5  36.5  100  64.8  35.2  100  62.0  38.0  100  

Total  68.4  31.6  100  70.6  29.4  100  66.3  33.7  100  

C O N O    E S T E 

Jefe  28.5  71.5  100  27.9  72.1  100  32.7  67.3  100  

Esposa  30.1  69.9  100  --- --- 100  29.2  70.8  100  

Hijo  90.8  9.2  100  90.3  9.7  100  91.3  8.7  100  
Padre o            
    suegro  21.4  78.6  100  20.0  80.0  100  22.2  77.8  100  

Otro  62.0  38.0  100  57.5  42.5  100  66.7  33.3  100  

Total  66.1  33.9  100  65.6  34.4  100  66.5  33.5  100  

Fuente:   Encuesta de Hogares, Dirección General de Empleo del Ministerio de Tra- 

bajo. Elaboración IEP/inédita, 1987. 

  

* menos de cinco casos.  
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Cuadro   2  

Cono Sur: Nivel educativo por rango de edad  

   HOMBRE  MUJER 

NIVEL   ( edad)    (edad) 

       
EDUCATIVO  14-25  25-40  +  de 40  14-25  25-40  +  de 40  

No asistió     1.4  0.4  6.3  20.8  

Primaria  5.4  26.7   60.8  10.7  46.9  63.1  
Secundaria  83.3  59.2   60.8  73.8  38.1  16.1  

Superior  11.3  14.1   4.1  15.1  8.7   

TOTAL  100  100   100  100  100  100  

 
 
 
 
 

Cuadro   3 
Mujeres del Cono Sur: estado civil, educación  

y ocupación por grupos de edad  
 

                                                                                                GRUPOS DE EDAD  

   14-25  25 -40  +  de  40  

ESTADO CIVIL   Soltera  87  14  4  

  Casada/conviviente  13  84  78  

  Viuda/divorciada  --- 2  18  

  TOTAL  100  100  100  

      
PERFIL EDUCATTVO  No asistió  --- 6  21  

  Primaria  11  47  63  
  Secundaria  74  38  16  

  Superior  15  9  --- 

  TOTAL  100  100  100  

      
MIGRACION  %  Migrantes  25  68  75  

  Nativas  75  32  32  

  TOTAL  100  100  100  

TASA DE ACTIVIDAD   25  39  38  

TASA DE DESEMPLEO   20  8  2  

CATEGORIA OCUPACIONAL     

% con trabajo asalariado   56  39  19  
% con trabajo independ.   15  44  56  

Fuente: Encuesta de Hogares 1983. Elaboración: IEP/inédita. 
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