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El 9 y 10 de noviembre de 1990, mientras se revisaba la redaccion
final de estas paginas, en el local del Centro de Comunicacién Po-
pular de VES se realizaba la IV Convencion de la Federacién Po-
pular de Mujeres de Villa El Salvador. Durante dos dias, unas ocho-
cientas dirigentas de base debatieron calurosamente el sentido y
porvenir de su organizacion, y concluyeron en la eleccién de una
nueva Junta Directiva que represente a las diez mil mujeres que con-
forman el cuerpo de la FEPOMUVES. El ambiente del Centro de
Comunicacion esta vez parecia particularmente ordenado y formal, a
diferencia de otros eventos similares; ahora no sé veia nifios abu-
rridos que interfirieran en la atencion de sus madres, ni interrup-
ciones por la carga inevitable de las tareas domésticas. Pero también
todo parecia més tenso y la actitud se palpaba alerta; quizas porque
hoy son muchas las amenazas a la continuidad de las organizaciones
populares urbanas. El impacto de las medidas de estabilizaciéon que
impuso el gobierno del ingeniero Fujimori, ha agudizado las salidas
de emergencia, reforzando las caracteristicas de la caridad y la fi-
lantropia.

Las ochocientas dirigentas estaban alli, dispuestas a reafirmar
su vocacion por seguir acumulando fuerzas para sacar adelante la
configuracion de sus derechos ciudadanos. Y observando el desarro-
llo del evento, la pregunta inmediata iba por la persistencia de los
vinculos en un momento en que todo hace pensar en el deterioro
y la desmembracion. Entonces, el objetivo que guié inicialmente a
la elaboracion de esta investigacion, cobro mayor forma y sentido.

[13]



14 C. Blondet

En este libro se contara la historia de la organizacion femenina
de Villa El Salvador, vivida y relatada a su vez por muchas de sus
dirigentas. En ella se vera como nace y se construye un movimiento
social; el proceso de constitucion de nuevas identidades sociales y
politicas, individuales y colectivas en un barrio pobre de la ciudad,
y los limites que encuentra en su desarrollo.

De diferentes lugares, edades e historias, los hombres y mu-
jeres de Villa el Salvador se propusieron a inicios de la década del
70, construir un lugar para vivir. El deseo de arraigarse en la ciudad
a pesar de las diferencias, los unié en un mismo objetivo y lograron
acuerdos basicos para conformar, con esfuerzo, una colectividad or-
ganizada de pobladores pobres. Multiples razones, como se plantea
en el primer capitulo, hicieron de ésta una historia diferente que tuvo
como caracteristicas centrales la cohesion interna y el alto nivel
organizativo logrado, en un contexto de movilizacion especial como
fue el "gobierno revolucionario” del general Juan Velasco Alvarado.

Las mujeres invasoras y pobladoras iniciaron asi un lento pro-
ceso de incorporacion a la vida publica local. Su participacion activa
en las asambleas les dio oportunidad para aprender nociones acerca
del significado de ser individuo o de formar parte de una colecti-
vidad en un escenario urbano nuevo. Independientemente de crite-
rios familiares, de origen o grupo étnico.

En el segundo capitulo se analizard como esta practica que a
menudo culmind en experiencias exitosas de satisfaccion de necesi-
dades muy concretas, fue dotando de sentido e importancia a la par-
ticipacion femenina colectiva. Entre las mujeres fueron destacando
unas por sobre el resto para hacerse dirigentas, desarrollando ca-
pacidades y espacios para movilizar al conjunto y crear adhesiones
ante un objetivo comun. El arraigo, la familia y el barrio, fueron los
motivos y el escenario de la accion social; lograrlos implicé relacio-
narse con los otros, ahora iguales, y solicitar, exigir o presionar di-
rectamente al Estado, con la intermediacién de los partidos politicos.
Surgieron nuevas necesidades y con ellas se fueron abriendo los
canales y definiendo los procedimientos para su satisfaccion. De una
concepcion social restringida y localizada, las mujeres en este pro-
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ceso fueron adquiriendo nuevos valores. La autoestima personal, el
reconocimiento de su voz y la capacidad de deliberar y actuar al la-
do de los hombres, fueron los logros mas visibles de esta etapa.

El inicio de la larga crisis que hoy agobia al Per(, hacia fines
de la década del 70 fue un importante factor desestabilizador de es-
te proceso. El Estado por efecto de sus politicas sociales empez6
a ser sustituido en muchas de sus funciones de atencion a la po-
blacion, por agencias de cooperacion, Organismos No Gubernamen-
tales e instituciones eclesiales. Las mujeres, como se observara en
el tercer capitulo, fueron testigos privilegiados de su desatencion.
Como sefiala Maruja Barrig, la alimentacion, como necesidad basica
que debiera ser un derecho individual y familiar, se convirtié en un
servicio colectivo y fue el trénsito de la necesidad al servicio el que
cred espacios organizados para las mujeres populares. La oferta de
donaciones y subsidios se incrementd, y con ellas aparecieron las or-
ganizaciones femeninas de sobrevivencia. Se ensayaron diferentes
modalidades de relacién entre las instituciones donantes y las mu-
jeres. En la practica, signadas por multiples dependencias, las mu-
jeres populares y sus organizaciones fueron definiendo un nuevo
rumbo en la arena publica.

Este fendmeno organizativo se dio en todos los barrios popu-
lares de Lima. Pero Villa El Salvador fue, sin duda, un escenario
fértil para desarrollar una vanguardia social femenina. Su historia y
la experiencia adquirida con el trabajo de sus pobladores y dirigen-
tes, propici6 nuevas formas de organizacién y centralizacion distrital
capaces de ensayar una propuesta democratica de agremiacion fe-
menina.

Como fue el proceso de construccién de una institucion de
agregacion y representacion de intereses femeninos, es el tema del
cuarto capitulo. Sentimientos de confusidn, audacia y anhelos de po-
der, sentaron las bases de la Federacién Popular de Mujeres de Vi-
lla El Salvador, en la que las dificultades y los conflictos de un pro-
yecto inicial vertical y autoritario, gracias a la presencia de las jo-
venes, dieron paso a una propuesta democratica de construccién
institucional. Precisamente la coexistencia de practicas clientelares,
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autoritarias y personalistas con otras de coordinacién, concensuales
y de equipo, articularon una constante en la organizacion femenina.
Se fueron asi modificando las relaciones con las instituciones exter-
nas y con el Estado, en la blsqueda permanente de una ansiada au-
tonomia. Finalmente, la crisis generalizada una vez mas amenaz6 con
bloguear el proceso.

¢Qué aprendieron las mujeres populares? ;Desarrollaron una
nueva cultura politica popular?

La IV Convencion de la Federacion se llevo a cabo en el en-
cuadre de un gobierno elegido en gran medida como la opcién de
rechazo a las propuestas politicas tradicionales. Hay que recordar
que a lo largo de la contienda electoral, las palabras de los partidos
conocidos significaron muy poco, y la de los nuevos con resonancia
familiar recibieron el rechazo frontal del elector popular. De esta
forma, Mario Vargas Llosa con su mensaje de modernizacion y
transparencia, fue entendido como la esencia de la impiedad y el
autoritarismo implacable, mientras se miraba con esperanza a una
nueva imagen que no prometia sino honradez, tecnologia, trabajo y
la evitabilidad del "shock".

Sin embargo, ese tan temido "shock" igual se aplico; el nuevo
gobierno encontré al Estado mas desestructurado de lo que cual-
quiera se hubiera podido imaginar, con sus arcas agotadas y su po-
litica econdémica comprometida con el artificio del subsidio en todo
lo que constituye el consumo popular. Fujimori optd por un gabinete
de concertacién que parecid no ver mas alternativa que un paquete
de medidas "sinceradoras", elaborado y aplicado sobre la marcha de
los acontecimientos, con ese caracter entre improvisado y al paso
que signa sus debutantes cien primeros dias. Y, contra todo vatici-
nio, el "shock" no trajo consigo ese desborde que tanto se agoraba
bajo la profecia de los saqueos y el incremento de la violencia y el
desorden. Por el contrario, la sorpresa ain impide analizar con pro-
fundidad una cierta calma que a veces se asemeja a la resignacién
y otras a la comprension.

La contraparte del programa econémico ha sido el despliegue
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de un Programa de Emergencia Social concebido una vez mas como
ayuda caritativa y asistencial. Improvisado e inoperante, el PES pre-
tende llegar a los hogares pobres con alimentos, a través de las ins-
tituciones con trayectoria en la caridad, como las iglesias y muchas
ONGs. Aunque, hay que decido, estas instituciones estan participan-
do con mas fuerza en este gobierno que con otros gobiernos, donde
la desconfianza del aparato estatal llevaba a la centralizacién y por
tanto, a la exclusion sectaria. De cualquier manera, las mujeres se
ven obligadas hoy mas que nunca a recurrir a los donativos para pa-
liar la afliccion de la carencia. Y el efecto de eso puede ser también
la regresion al lugar domesticado y subordinado del ama de casa a
dedicacion exclusiva y tiempo completo en la tarea de parar la olla.
Aislada y sufriente, limitada para siempre a lo inmediato. Sin acceso
al poder que la encarrile en la opcion de los cambios que sélo se
pueden hacer por la via de la ciudadania.

En todo este conjunto complejo y expectante, pareciera que no
hay demasiado interés en devolver la confianza a las opciones par-
tidarias que tan claramente se rechazaron en las urnas el mes de
julio. Antes de pasar a elegir a la nueva Junta Directiva de la Fe-
deracion de Mujeres de VES, en la IV Convencién la dirigencia sa-
liente propuso debatir el papel actual de los partidos, sobre la base
de que es necesario continuar negociando una organicidad dentro
de ellos. La negativa de la mayoria de las delegadas fue total y ro-
tunda. Se respondidé que no era el momento para pactar con ins-
tituciones politicas que juzgaban desgastadas, manipuladoras e ine-
ficaces. Sin embargo, a fin de no cerrarse a la integracién con otras
organizaciones, de no negar la atencion a su evolucion, se acordo
desarrollar un ciclo de reuniones para informarse sobre las nuevas
visiones y propuestas de estos partidos. Para ver qué es lo que esta
pasando también en otros ambitos.

La directiva saliente ha sefialado ante ochocientas mujeres reu-
nidas, que la Federacion de Mujeres no tiene mas de seis afios de
creada y sin embargo, ha demostrado ser capaz de convocar y llevar
a cabo su IV Convencidn con asistencia plena. Y oponia este logro
al hecho que la Organizacidn Vecinal (CUAVES), con veinte afios
de experiencia, no haya podido hacer lo propio en mas de cinco
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oportunidades y que si la CUAVES seguia empefiada en excluir de
su seno a la Federacion como tal, ya no era el momento para seguir
dando una pelea que parece estéril, sino para redisefiar las estra-
tegias. Como por ejemplo, llamar a las mujeres a ocupar cargos di-
rigenciales en el ambito barrial, en sus Manzanas y en sus Grupos,
para asi llegar a la representacion mas adn con todo el caudal de
fuerza y experiencia que solo ellas pueden hoy esgrimir. ¢Indicios
de una nueva cultura politica popular en estas mujeres? Eso es algo
que solo se puede aprehender en el contacto con su proceso orga-
nizativo. Y con ese fin es que fue concebido este libro.

Para conocer lo que aqui se cuenta, se requirié de una impor-
tante inversion de tiempo, carifio y dedicacion, probablemente simi-
lar a los que dieron las dirigentas en la construccion de la Fede-
racion y en el gusto por compartir su experiencia. Un trabajo de
campo en el que se hicieron multiples entrevistas, historias de vida
y anotaciones al margen, sirvi6 también para consolidar buenas
amistades. Matrimonios, defunciones, bautizos, festejos de cumplea-
fios y muchos desanimos, enriquecieron personal e intelectualmente
a quienes trabajamos en este proyecto.

Quiero agradecer en primer lugar a las dirigentas que gene-
rosamente me dieron su afecto y conocimientos, me mostraron sus
temores y ambiciones y creyeron firmemente en la importancia de
un trabajo intelectual como el mio. A Maria Elena Moyano, Tenien-
te Alcalde de Villa El Salvador y Presidenta de la Federacion Po-
pular de Mujeres; a Enriqueta Mesias, fundadora del Colegio Fe y
Alegria, del Centro de Comunicacion Popular y maestra de Villa El
Salvador, el més especial de mis agradecimientos. A través de ellas
hago extensivo mi reconocimiento a las dirigentas de la FEPOMU-
VES que se cruzaron conmigo, a Donatilda Gamarra, Esperanza de
la Cruz, Josefina Bonilla, Pilar Anchita, Vilma Orbezo, Doris Cris-
tébal, Gladis Galecio, Irma Martinez, Ester Flores, Juana Quispe,
Clorinda Bonifaz, Marta Moyano, Rocio Paz, y a todas las dirigentas
del distrito, porque aunque no tengan nombre en este libro, estan
presentes en mi relato y son parte de mi conocimiento.

Al Instituto de Estudios Peruanos, quiero agradecer su solidez
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en la conviccién acerca de la importancia de hacer investigacion, a
pesar de todo, en este pais. Julio Cotler, escuchd y oriento el trabajo
de campo y leyd un sinnimero de veces este manuscrito. Sus comen-
tarios y observaciones, asi como su confianza, fueron invalorables.
Romeo Grompone, compafiero de equipo, revisé y corrigié otras
tantas versiones, dejando siempre lo mejor de él. A Carlos Ivan De-
gregori agradezco sus lecturas y correcciones, pero sobre todo, la
escuela de sensibilidad frente a lo popular que afiné y saboreé cuan-
do trabajamos juntos en San Martin de Porres. Carmen Montero,
Maruja Barrig y Penelope Harvey leyeron versiones del manuscrito y
conversaron largamente sobre sus errores y aciertos, dejandome
siempre valiosos comentarios. Rafael Leon dedicd jornadas integras
para revisar, corregir y cuidar el estilo de la publicacion, a la vez que
me ayudd a esclarecer muchas ideas en el texto. Maria Blondet
sugirié motivos y colores para la caratula. Isabel Montero me escu-
chd y animo repetidas mafianas de invierno. Cecilia Aldave, Patricia
Zarate y Patricia Torres trabajaron con entusiasmo en diferentes
momentos de la investigacion. A todos, mi agradecimiento. En el
mismo sentido, mi especial reconocimiento a Aida Nagata, por su
paciente y dedicada colaboracion, luego de muchas versiones, en la
presentacion del texto. A Ana Collantes, Elizabeth Andrade, Violeta
Ramos y Julio Garcia por su constante apoyo. Una dedicacién es-
pecial a mis padres, mis hermanos y cufiados por el aliento y afecto
que permanentemente me han otorgado.






CAPITULO |

Villa El Salvador:
una historia diferente

"Yo vivia para esa fecha con mis hermanos en un cuartito
en Mirones Bajo. Yo queria ser estudiante, casualmente
habia venido de la sierra para estudiar. Ya mi hermano
mayor estaba postulando para universitario y como se en-
contraban tan caros los cuartos y no se podia cubrir el
costo del alquiler, los mismos muchachos ni siquiera ya
universitarios, mayor parte provincianos que recién ha-
bian llegado a Lima, habian acordado en el Paraninfo de
la Universidad, cerca al corredor del patio, salir a tomar
la Pampa de la Inmaculada, que quedaba en Pamplona,
a la espalda".

Jacinta

"El mismo dia que comenzo la invasion fue mi sefiora; ha-
bia una novedad que estaban invadiendo esos terrenos y
entre los corralones de La Victoria se pasaba la voz. De
repente ha habido un grupito de cabecillas, no sé, pero
a nosotros no nos tenian al tanto, nos colamos alla atra-
cito. Ya sentiamos la necesidad de tener algo nuestro. Mi
sobrino se quedaba a cuidarlo y para llevarle a mi sobrino
su comida, ibamos con mi compadre Lau, nuestro vecino".
Victor Chero!



1. En CELADEC, 1983.



1.  Losinvasores de Pampa de La Inmaculada

La noche del 27 de abril de 1971, alrededor de doscientas familias
populares de distintos tugurios y barriadas aledafias a la ciudad de
Lima se alistaban para invadir unos terrenos eriazos del Estado, ubi-
cados en la zona de Pamplona, kilémetro 13 camino al sur.?

Dias antes, bajo la coordinacion de los dirigentes, en su ma-
yoria jévenes provincianos inquilinos del antiguo distrito popular de
La Victoria, se venia preparando la "toma"; se reunirian en la Pam-
pa de La Inmaculada, al pie del cerro Primero de Mayo; los inva-
sores debian comprar a escondidas, las esteras y los palos necesarios
para instalarse; conseguir "primus” y kerosene, algo de comida, tra-
go, agua, banderas peruanas y mantas para abrigo; en esas reuniones
ya se habian distribuido las tareas y responsabilidades que cada
quien asumiria durante la invasion.

Todavia oscuro, fueron llegando de a pocos los asustados, apu-
rados y temerosos invasores. Las arengas y los gritos de animo de
los dirigentes contrarrestaban con el ambiente de tension y ansiedad
que se respiraba, tanto por la audacia de su accién como por la in-
certidumbre frente a los resultados. Esa misma noche un grupo de
alojados de los vecinos de la zona se habian sumado a la invasion.
Su participacion auguraba el consentimiento y apoyo del barrio, he-
cho que era fundamental para los proximos dias. Con la aprobacion

2. La informacion mas detallada sobre los acontecimientos de la invasion han
sido tomados de Montoya Ugarte, 1973; y, CELADEC, 1983, Testimonios recogidos
durante el trabajo de campo complementaron el material bibliogréfico.

[23]
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de los pobladores del lugar, tanto la defensa de la toma como la
provision de agua y alimentos podian quedar aseguradas. Cuando
amanecid, ya el campamento estaba levantado y cada uno en su lu-
gar esperaba alerta la reaccion de la ciudad y de la policia.

La situacion de alojados o inquilinos en la que se venia vivien-
do era insostenible, y esa movilizacion debia ponerle fin, tal como
habia sucedido con tantos otros miles de provincianos en Lima. Pero
tal decision traia consigo un serio riesgo, los invasores sabian que
en cualquier momento llegaria la represion policial y sin mucho dia-
logo, se podria desatar el enfrentamiento. El Estado, a juzgar por
experiencias anteriores, no iba a aceptar facilmente una medida de
presion popular como ésa. Sélo la resistencia en el lugar, sumada
a las manifestaciones publicas de politicos y de algunos medios de
comunicacion, prepararian el terreno para negociar algin arreglo
entre la dirigencia y el gobierno. Pero las posibilidades de éxito eran
reducidas y el panorama bastante incierto. Eso lo sabian los inva-
sores y sin embargo, se encontraban ahi.

En el transcurso del primer dia, vecinos, amigos y paisanos se
pasaron la voz y esa noche otras 150 familias nuevas llegaron a la
invasion. Este aumento era visto con preocupacion por los dirigen-
tes. Si bien era conveniente involucrar al mayor nimero posible de
personas para hacer frente a la represion, la situacién se tornaba
mas provocador a y amenazante contra el orden publico.

La intranquilidad, la angustia y el desconcierto crecieron en los
dias siguientes. La mayoria de los invasores tenia que salir a trabajar
o0 estudiar y ya no podia seguir esperando una batalla victoriosa. El
campamento inicial formado por fieros combatientes fue reempla-
zandose por esposas, abuelos y sobrinos que quedaban al cuidado
de las chozas. En esos dias se tejieron toda suerte de elucubraciones
sobre la situacion del momento y el porvenir de la invasién. "...dicen
que este presidente si es cholo de verdad y no le tiene miedo a los

ricos”, "dicen que Sarita Colonia® volvié nuevamente a la tierra y

3. Joven adolescente, migrante de Huaraz en los afios 30. Dicen que sabe hacer
milagros, es conocida como el "Almita" protectora de los choferes, peinadores, re-
clusos, ambulantes y en general, de los informales. Ver Gonzalez Viafia, 1990.
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estd ahora con nosotros para hacernos el milagro, no ve que era pro-
vinciana también...", "dicen que el ejército se estd preparando para
el asalto, como serd pues...".

El lunes 3 de mayo, llegaron los primeros destacamentos po-
liciales para el desalojo. Sin embargo, mas alla de algunas bombas
lacrimdgenas, no hubo violencia ese dia. Para desconcierto del grupo,
la actitud fue mas bien ecuanime antes que beligerante. Mientras,
los invasores con el apoyo del parroco de la zona, ofrecieron iniciar
las conversaciones con las autoridades del gobierno. Una comision
comenzo a negociar con los funcionarios del Ministerio de Vivienda,
llegando a un acuerdo por el que se retirarian de esos terrenos a
cambio de ser reasignados en otro lugar, previo empadronamiento
de todas las familias presentes. El milagro parecia estar en la puerta.

La disposicion dialogante del gobierno era explicable, en ese
momento el Presidente Gral. Juan Velasco Alvarado inauguraba una
importante conferencia internacional del Banco Interamericano de
Desarrollo BID, sobre la ayuda a los paises en desarrollo; con tal
motivo requeria de un clima social y politico tranquilo que demos-
trara ante la opinion puablica mundial, la aceptacién popular de su
régimen. Pero si Velasco, Sarita Colonia o el BID coincidian por
distintas razones en aportar soluciones al problema, otros actores
menos elevados, intervinieron para complicar el panorama.

La tensién fue creciendo en los dias siguientes; mientras la co-
mision de invasores discutia con los funcionarios de Vivienda, el na-
mero de pobladores que se sumaban a la invasion aumentaba hora
a hora. De todo Lima, e incluso de provincias aledafas, se trasla-
daban miles de hombres y mujeres recién enterados de la noticia,
dispuestos a aprovechar la oportunidad de tener un lote propio. En
corto tiempo, el espacio tomado inicialmente fue desbordado por las
sucesivas oleadas invasoras que fueron avanzando y apropiandose de
las tierras vecinas. Tomaron los terrenos del nuevo local del colegio
La Inmaculada, dirigido por los jesuitas, entraron en las areas de
las constructoras e inmobiliarias privadas y se ubicaron en las faldas
de los cerros que cobijaban a uno de los barrios residenciales mas
exclusivos de aquella época: Las Casuarinas.
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La amenaza era palpable para los sectores de la clase alta del
pais, que venian sufriendo cada una de las reformas del gobierno
como feroces atentados contra la propiedad privada. Veian con te-
rror el desenlace de su propia profecia: los pobres, los serranos, los
cholos resentidos y furiosos, estaban tomando su ciudad al punto de
meterse en sus propias casas.

Todos los medios de comunicacion nacionales e internacionales
reunidos para cubrir la Conferencia del BID, destacaron en primera
plana los acontecimientos de aquel mayo en Lima. Diferentes sec-
tores sociales y politicos emitieron comunicados y pronunciamientos
exigiendo al gobierno garantias, y la restitucion del principio de au-
toridad con acciones inmediatas que reordenaran el cadtico escenario
social. La atrevida idea de los jovenes provincianos se estaba
convirtiendo en una verdadera pesadilla para un sector de los mi-
litares gobernantes. Se requerian acciones rapidas y efectivas que
pusieran fin a esta situacion, y en ese sentido fue la orden que dio
esa tarde el Ministro del Interior, Gral. Armando Artola.

SUbitamente la noche del 5 de mayo, cuando debia realizarse
una asamblea general de los invasores originales para informar sobre
las conversaciones con el gobierno y considerar los problemas de los
invasores nuevos, un fuerte contingente de policias tomd violenta-
mente el asentamiento y se enfrent6 a la poblacion. Ya la noche an-
terior habian intentado desalojados pero al igual que la primera vez,
optaron por retirarse. Esa madrugada, en cambio, parecia diferente.
En el recuerdo de una invasora: "Un pelotén de los Guardias de
Asalto nos rode6 primero y comenzé a tirar bombas lacrimégenas
hasta hacemos vomitar. Las mujeres con palos toditas se defendie-
ron. Una primero tir6 piedras, después otros comenzaron y se armé
la pampa. Parecia el mismo infierno en vida o que la noche no iba
a terminar jamas."

Pero en el recuerdo de la policia las cosas no deben haber sido
mejores. Los frentes de batalla de vecinos se multiplicaban cada ins-
tante, pues tanto los invasores antiguos como los recién llegados, se
mostraban dispuestos a dar la pelea antes de ceder. Cuando la guar-
dia ya parecia acorralada, se recibid la orden de usar sus armas de
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fuego. Las balas hicieron retroceder a los invasores desorganizando
su ofensiva. Cayeron muchos heridos y entre ellos fue muerto Edil-
berto Ramos, joven provinciano que participd desde el primer dia
de la invasion. "También dicen que muri6 otro joven, Vicente Sal-
vador y que por él nos viene el nombre, pero eso no estd confirmado
porque dicen que el joven no llegd a morir."

Cuando corrio la voz de que habia un muerto, las masas enar-
decidas reiniciaron la embestida y tomaron como rehenes a un guar-
dia y un mayor, los desnudaron, les quitaron las insignias y los gol-
pearon, obligandolos a subir al cerro, besar la cruz y gritar vivas a la
invasion y al pueblo, mientras los pobladores gritaban "jcrucifi-
quenlos, crucifiquenlos!". Para la emocidn de los invasores, no bas-
taban la humillacién y los golpes a los agresores; los dirigentes apa-
rentemente no podian encontrar razones para detener el descontrol
popular que se vivia en Pamplona la madrugada del 5 de mayo de
1971. Confundidos con los gemidos de los heridos, los llantos y rue-
gos de los rehenes se comenzaron a escuchar: que eran padres de
familia, que sdlo cumplian 6rdenes, que eran del pueblo como ellos,
que también eran cholos, que era su trabajo. Esas fueron algunas
de las frases de suplica que balbucearon con desesperacién. Sus ré-
plicas lograron detener momentaneamente a la turba, mientras los
dirigentes aprovechaban para recuperar el control, precisamente
cuando llegaba un nuevo contingente policial. EI comandante, ante
el ensangrentado y casi desquiciado escenario, opté por esperar an-
tes que parlamentar. Entre pedradas, los dirigentes acordaron en-
tregar a los rehenes a cambio de la retirada de la tropa. EI mayor
antes de salir, volvié la mirada hacia la muchedumbre y agradecié
por haberle salvado la vida, prometiendo en recompensa interceder
por ellos ante el Ministerio del Interior. La Guardia de Asalto se
retird en medio de un concierto de vivas al general Velasco Alva-
rado y a la Revolucion.

Dos policias desnudos habian salvado la vida por ser cholos y
trabajadores como el comdn de los invasores, al mismo tiempo que
protegian al gobierno de una problematica situacién; una matanza
en aquel entonces hubiera afectado seriamente su imagen revolucio-
naria. Las vivas a Velasco, identificado por la multitud como cholo
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y trabajador también, fortalecian la nueva cara de un gobernante sa-
lido del pueblo.

Pero el problema no terminaba alli. La Iglesia se habia visto
seriamente comprometida con los hechos. De un lado, las tierras de
la Compafiia de Jesis permanecian en poder de los invasores; de
otro, los vientos renovadores del Congreso de Medellin (1968) es-
taban muy presentes en un importante sector de las autoridades
eclesiasticas nacionales. La Doctrina Social de la Iglesia se expre-
saba en la mision de predicar el Evangelio de los pobres, a la luz de
la realidad de los pueblos latinoamericanos, reviviendo la imagen
de un Cristo agobiado por la injusticia social y en busca de paz y
equidad. Con la hegemonia de esa tendencia en su seno, el Epis-
copado Peruano intervino en el conflicto. Monsefior Luis Bambarén,
Obispo Auxiliar de Lima, Vicario de la zona y ademas jesuita, ex-
presd su apoyo a la poblacion aceptando con celebrar una misa de
solidaridad por los muertos y heridos en el enfrentamiento, a soli-
citud del Consejo Parroquial de Ciudad de Dios, formado por rep-
resentantes de la Parroquia y pobladores de la zona. Ellos en una
carta publica al Presidente de la Republica, protestaban por la ac-
tuacion de las fuerzas policiales durante el desalojo, lo que les valié
su detencion, como se verd mas adelante.

La mafana del domingo 9 de mayo los obispos Bambarén y
Schmitz, junto con cuatro sacerdotes, concelebraron ante la masa de
invasores, los heridos y el difunto, la "Misa de Solidaridad" en la Pam-
pa de la Inmaculada. En la homilia Monsefior Bambarén, recordando
las palabras de Cristo en la cruz, hizo clara alusion a la violencia y
agresion de la que habian sido objeto, a la injusta situacion de los pe-
ruanos desposeidos y a la necesidad de acabar con el hambre y la mi-
seria, dandoles a los pobres la oportunidad de vivir una vida digna.

Mientras la Iglesia se pronunciaba con esas palabras, la confe-
rencia del BID continuaba reunida y los periodistas cubrian el evento,
informando a la vez sobre la gravedad de la situacion que se vivia en
el pais; los sectores tradicionalmente dominantes protestaban en for-
ma abierta contra el gobierno, contra la politizacion de la Iglesia, la
agresion a la propiedad privada y el desorden generalizado.
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En este contexto de tensidn y movilizacion social, el gobierno
ordend arrestar a Bambarén, quien se habia sumado a los firmantes
de la carta del Consejo Parroquial detenidos el dia anterior. Con
esa medida el Ministro del Interior ayuddé a complicar aun més el
panorama.

La conmaocion en el pais fue total, especialmente cuando se tu-
Vo noticia de los pormenores particularmente agresivos que carac-
terizaron el hecho, y la intransigencia del Ministro frente a una au-
toridad eclesial de tal investidura. El respaldo de los jerarcas de la
Iglesia fue masivo, merced a lo cual al dia siguiente el obispo fue
liberado, con las disculpas del Presidente y la destitucion reparativa
del Ministro del Interior.

La Iglesia operaba en ese momento como "bisagra" entre los
sectores en pugna dentro del gobierno. El Cardenal Juan Landézuri
se reunid con el Presidente y ambos coincidieron en que habian ha-
bido excesos de parte de los invasores y las fuerzas del orden, que
el conflicto habia sido provocado por “los enemigos del régimen"
deseosos de aprovechar la situacion para "sembrar el caos y el de-
sorden” en el pais, que no se podia aceptar tal atentado en contra
de la propiedad privada y que ésta debia ser respetada a la vez que
se buscaria soluciones al problema de vivienda de los pobres de la
ciudad; y por altimo, que la Iglesia y el gobierno continuarian tra-
bajando unidos por el bien del pais.

En efecto, el dia 14 de mayo los diarios anunciaban que el go-
bierno, como una muestra de su compromiso con el proceso revo-
lucionario iniciado en 1968, ordenaba la reubicacién de 2,300 fami-
lias en la zona de la Tablada de Lurin, 20 kilémetros al sur de Lima.
Alli se construiria una gran urbanizacién popular, una "ciudad mo-
delo" que tendria por nombre Villa El Salvador. El parroco asig-
nado al nuevo poblado llevé una gran imagen del Cristo Salvador
que ubico en una loma donde luego se levantaria la parroquia de
Villa El Salvador.

Camiones del ejército facilitaron el traslado de los invasores
al nuevo asentamiento, un arenal desolado desprovisto de los ser-
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vicios publicos elementales. Estaba todo por hacerse, los pobladores
habian conquistado un lugar que ese mismo dia debian comenzar a
domesticar. La voluntad estatal de ayudarlos en esta etapa resulto
fundamental, como lo seria también el apoyo de la Iglesia a través
de sus religiosos, que participarian como vecinos en la construccion
del barrio. Pero también se sintio la fuerza religiosa en la esperanza
puesta en los milagros de Sarita Colonia y San Martin de Porres,
tan importantes para espantar malos espiritus y alacranes, proteger
a los nifios de las picaduras, envidias y "males de ojo"; del mismo
modo, sostenian la fe para evitar que las chozas se derrumben y con
ellas, los animos vy las fuerzas de los individuos para continuar ade-
lante en su proposito de arraigarse en la capital.

2. Alfin, un lugar donde caerse muerto

"No hay duda que la alegria que se experimentd en los
momentos iniciales fue grande al contar con un lugar don-
de caerse muerto, no importa si lejano pero concreto y
propio, sin el cobrador de la renta con sus recibos y ame-
nazas, sin el hacinamiento y la incertidumbre de si alguna
vez también los pobres puedan tener una casita donde co-
menzar a construir sus esperanzas..." (Julian).

"Nos regalaban capotes del ejército, frazadas del ejército,
ellos traian pan, desayuno en el camion del ejército,
traian almuerzo y repartian con cucharén, en fila. Tam-
bién para el agua, de los helicopteros del gobierno nos
tiraban los bidones..." (Amanda).

Del ejército o del gobierno, igual daba para los pobladores
pues durante los primeros meses la identificacion de ambas institu-
ciones era total; la Oficina Nacional de Apoyo de los Pueblos J&-
venes (ONDEPJOV), la Junta de Asistencia Nacional (JAN) y la
Oficina de Promocion Comunal del Ministerio de Vivienda, con el
apoyo de la fuerza armada, se encargaron del registro y ubicacién de
los invasores que en la primera semana superaban ya las 20,000
familias. EI gobierno asistié con agua y viveres en los primeros tiem-
pos, pero aun asi los meses que siguieron fueron penosos, sélo so-
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portados por el recuerdo de la precariedad anterior y la esperanza
en los auspicios del gobierno de atender a las demandas elementales
del asentamiento. En todo caso, esta era la primera vez en muchos
siglos de historia peruana, en la que se expresaba una relacion de
coincidencia entre un proyecto popular y la respuesta por parte del
gobierno.

Durante el primer afio los pobladores se organizaron para rea-
lizar tareas elementales de ejecuci6n colectiva. Enripiaron las entra-
das al pueblo joven para dar paso a los camiones cisternas con agua
y a las lineas de transporte; se formaron los comités de salud y pro-
escuela, para construir y acondicionar locales educativos; y se nom-
braron comisiones variadas para las gestiones de instalacion bésica.
En cada grupo y comision fueron destacando lideres y dirigentes
responsables de elaborar propuestas para la poblacién conjunta.

Mientras tanto, funcionarios del gobierno, eminentes profesio-
nales civiles, planificaban y disefiaban el mapa urbanistico de Villa
El Salvador, en los términos de un proyecto autogestionario modelo
experimental, capaz de replicarse en todo el pais. En este proyecto
cobraba particular importancia la articulacion de una compleja or-
ganizacion vecinal representativa de los pobladores.

Al segundo afio de la fundacion de Villa El Salvador, el Sis-
tema Nacional de Apoyo a la Movilizacion Social (SINAMOS), re-
cientemente creado por el gobierno para viabilizar muchos de sus
planes de cambio, se encargd de ejecutar el programa de moviliza-
cién que habian preparado para el nuevo asentamiento. Tenian que
recuperar el tiempo y poner orden en la dirigencia para evitar que
escape a su control. Es asi como iniciaron los cursos de capacitacion
y orientacion dirigencial destinados a formar un nuevo grupo de di-
rigentes en la linea de la propuesta gobiernista "socialismo sin ca-
pitalismo ni comunismo". Esta dirigencia se encargaria de la orga-
nizacion vecinal de acuerdo al Plan Integral de Desarrollo elaborado
por una Comision Multisectorial. En ella participaban repre-
sentantes de diferentes ministerios, el SINAMOS, la Oficina de Pue-
blos Jovenes, y delegados de los pobladores. La presencia del go-
bierno en este momento fue directa a través de los funcionarios, e
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indirecta por los politicos comprometidos con el régimen, quienes
se trasladaron a vivir a VES.

Una caracteristica distintiva del proyecto urbanistico de VES,
serfa su capacidad de combinar la habitacién con la produccién® ha-
bilitando parte de su &rea (en total eran 3,141 Has.) para desarrollar
un parque industrial que deberia ofrecer fuentes de trabajo a los po-
bladores de la zona y promover la formacion de pequefias empresas;
y otra area para desarrollar la produccion agropecuaria.

Los conflictos y discrepancias entre los funcionarios a cargo del
proyecto, sumados a algunas diferencias con los dirigentes originales
sobre el carécter de esta organizacion (si cooperativa 0 autogestio-
naria), no impidieron que en noviembre de 1973, luego de realizarse
la Primera Convencién de Delegados, se aprobaran los Estatutos y
se eligiera por un periodo de dos afios el Primer Consejo Ejecutivo
Comunal de la Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Sal-
vador. El tenor politico que asumiria dicha organizacion vecinal quedé
plasmado en la mocién sobre la situacion nacional que fuera aprobada
por aclamacidn en el evento: "Los pobladores de Villa EI Salvador
rechazamos, condenamos Yy repudiamos toda organizacién social, eco-
ndmica, politica y cultural basada en el sistema capitalista e incor-
poramos a nuestra conducta social, a nuestra organizacion vecinal
y a nuestras creaciones econémicas, politicas y culturales los prin-
cipios socialistas de solidaridad y fraternidad entre los pobladores".

La CUAVES, como se le conoci6 desde ese momento, fue el
laboratorio de aplicacion de las ideas gobiernistas, lo que se tradu-
cia expresamente en sus funciones y objetivos: velar por la aplica-
cion del Plan Integral de Desarrollo de VES, concretar la transfe-

4. Cada lote tenia 140 m., 24 lotes conformaban una Manzana y 16 Manzanas,
un Grupo Residencial. En ese momento se inauguraron 23 Grupos Residenciales en
el primer Sector, 24 en el segundo Sector; 18 en el tercer Sector y dos en el sexto
Sector. En el proyecto se considerd la ampliacion de la capacidad habitacional en
nuevos sectores. Los sectores 4 y 5 se asignaron al Parque Industrial, con un &rea
de 420 Has. reservadas para la industria mediana, pequefia y de Propiedad Social
y a la Zona Agropecuaria. Actualmente existen 112 Grupos Residenciales agrupados
en cuatro sectores, el Parque Industrial y la Zona Agropecuaria.
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rencia del poder politico y econémico a las organizaciones de base
por medio de la organizaciéon comunal, auténoma y autogestionaria.
Perfeccionar los mecanismos de autogobierno local como expresion
de una "democracia social de participacion plena, para alcanzar y
consolidar una sociedad socialista, humanista y solidaria"; y otras de
caracter practico, como generar una base productiva mediante em-
presas de propiedad social de produccion y servicios, gestionar los
titulos de propiedad® y realizar contratos con el gobierno para con-
seguir agua, electricidad, transporte, etc.

Pero aun cuando estos estatutos fueron aprobados por unani-
midad, otros dirigentes, militares, politicos, asi como lideres del
asentamiento tenian una posicién critica. Como sefiala Michel Az-
cueta (1982), en aquel momento director del Colegio Secundario Fe
y Alegria, el proyecto CUAVES fue concebido y sostenido por el
sector mas progresista del gobierno de Velasco, como una manera de
fortalecer la incipiente linea de Propiedad Social que el gobierno
estaba interesado en difundir; pero sobre todo, para ampliar sus ba-
ses de apoyo social y politico entre los pueblos jévenes.

Bajo el lema autogestionario "lo hacemos todo porque no te-
nemos nada”, se buscd asegurar la participacion masiva de la po-
blacién a través de un sistema de representacién "directa". Median-
te esta red se vinculaba a cada una de las familias de la Manzana
con el Consejo Ejecutivo de la CUAVES, por la via de la eleccién
de sus delegados en las asambleas de Manzana, en las asambleas de
los Grupos Residenciales y con la participacion de los repre-
sentantes de las bases en el Consejo Ejecutivo Comunal.

Esta organizacion popular directamente promovida y recono-
cida por el gobierno, sin duda trastocaba la dindmica repetida ata-
vicamente por anteriores gobiernos en relacién a las barriadas (Co-
llier, 1978). Lo novedoso era que con un discurso socialista, se ex-

5. Sobre este punto hubo serias discrepancias entre las diferentes tendencias
gobiernistas. Mientras unos proponian titulos comunales, en una clara muestra del
espiritu corporativo del gobierno, otros insistian en la entrega individual de los ti-
tulos.
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plicitaba la determinacion del Estado para atender y organizar di-
rectamente el fendmeno de la urbanizacion popular. Ello motivé a
muchos dirigentes de organizaciones politicas y populares a acercar-
se al gobierno a suscribir y apoyar el proyecto, sumandose al sentir
de una inmensa mayoria de pobladores que disfrutaban de su con-
dicion de "hijos predilectos" de "Juan Pueblo". Desde luego que en
este proceso los medios de comunicacion oficialistas jugaron un pa-
pel preponderante con el impacto de sus consignas.

Pero si el gobierno se hacia presente de esa manera en el seg-
mento adulto de la CUAVES, la Iglesia Catdlica y en especial un
grupo de maestros tributarios de la Teologia de la Liberacion, tra-
bajaron desde el inicio con los nifios y los pobladores jévenes. Estos
promotores fueron matizando y enriqueciendo entre las nuevas ge-
neraciones la idea y el sentimiento de comunidad insistentemente di-
fundido por la prédica gobiernista.

Estos maestros contribuyeron a fundar y dirigir los primeros
colegios primarios y secundarios, en el marco de la Reforma Edu-
cativa reglamentada por el gobierno de Velasco. Asi, disefiaron y de-
sarrollaron modalidades de aprendizaje y participacién politica de
los jovenes tanto en el gobierno escolar como en el &mbito mayor
de la comunidad.

Répidamente llegaron a constituirse en un grupo de referencia
muy dindmico entre la poblacion, con una posicidn critica a la pre-
sencia gubernamental. Partiendo del planteamiento de una ciudad
popular autogestionaria, consideraban que ésta debia crecer por el
esfuerzo de los pobladores y no al amparo de las autoridades es-
tatales. Sin embargo, reconociéndose en desventaja ante un gobierno
con respaldo popular, los maestros se recluyeron durante los prime-
ros afios al trabajo de formacion de nifios y jovenes.

Villa El Salvador nace con la presencia cercana del Estado y
de la Iglesia, en un contexto muy particular en el que ideas como
justicia social, autogestion, comunidad y participacion popular, eran
parte del discurso cotidiano. La forja del "hombre nuevo™ era uno
de los proyectos explicitos de la revolucidn peruana.
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3. ¢Prefieres quedarte en tu casa? Los jovenes y sus maestros

La Reforma Educativa de Velasco esgrimia la idea de "la escuela
es parte de la comunidad" como concepto bésico de su proyecto.
Bajo su admonicion, en VES desde los primeros afios se organizaron
en el colegio Fe y Alegria los "circulos de cultura”, por iniciativa
de Michel Azcueta, ciudadano espafiol que lleg6 a Lima en la dé-
cada del 60 para trabajar como maestro en sectores populares de
la poblacion. Los circulos aglutinaban nifios y jovenes en torno a
cuatro lineas de trabajo: periodismo escolar, teatro estudiantil, ma-
sica y proyeccion de diapositivas y peliculas. Azcueta inicid estas ac-
tividades convencido de la importancia de trabajar con los jovenes
para transformar las bases injustas de esta sociedad.

Una vez por semana se reunian maestros, padres de familia y
escolares en equipos de reflexion y accidn, para preparar temas de
interés sobre la localidad y difundidos entre los pobladores de los
Grupos Residenciales. Posteriormente se formaron los Grupos de
Juventud, que vinculaban el trabajo cultural con los equipos parro-
quiales.

En 1973, en la | Convencién de la CUAVES, los dos delegados
de los Circulos de Cultura Escolar propusieron la creacion de un Cen-
tro de Comunicacion Popular, que diera reconocimiento institucional
a la tarea que se habia comenzado. Aceptado el pedido en la asamblea,
se iniciaron las gestiones con los directivos de la CUAVES ante SINA-
MOS y el Ministerio de Vivienda para construir un local. El proyecto
fue aprobado, y hacia fines de 1974 se inauguraba el Centro.

Cuenta Paloma, una joven escolar de los 70,

"El Centro se funda en 1974 pero antes habia ya un con-
junto de dirigentes y maestros que iban destacando en to-
do lo que era la organizacién y la lucha, aparte de los del
gobierno. Ellos eran como se dice, un poco, los intelec-
tuales. Pero no todos ellos eran de VES, junto con Michel
habian otros que eran curas, habian profesoras de las Es-
clavas del Corazon, las Teresianas y toda esa gente que
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era de la Iglesia. Habian ademas mujeres dirigentes, hom-
bres dirigentes y otros que habian destacado. Todos ellos
fundaron el Centro de Comunicacion y comenzo a ser un
nlcleo de reunion para fortalecer la organizacion. Des-
pués comenzo a surgir ahi la escuela de dirigentes, las ca-
pacitaciones y todo eso".

Como sefiala Paloma, el nucleo fundador era bastante variado
y muchos de sus integrantes venian de participar activamente en el
debate entre los gobiernistas y los dirigentes populares, acerca del
carécter que debia asumir la organizacion vecinal en relacién con
el Estado. Desde un inicio se mostraron criticos frente al proyecto
autogestionario propuesto por los "velasquistas”, por la dependencia
politica con el gobierno que veian en esta opcion. Azcueta contaba
entre sus seguidores con un grupo de maestros y un ndmero signi-
ficativo de militantes y dirigentes populares de los partidos de iz-
quierda “clasista",® que se resistian a aceptar que VES fuera una
de las bases sociales de apoyo al régimen. En tal sentido, la pro-
puesta del Centro de Comunicacién fue desde el inicio de "apoyo
critico" al gobierno, insistiendo en la necesidad de fortalecer la au-
tonomia de las organizaciones sociales frente al Estado.

El dinamismo que mostrd el Centro de Comunicacion durante
su primer afio, le merecid el reconocimiento de las Naciones Unidas
cuando en 1975 lo declar6 "Proyecto Piloto Experimental de Comu-
nicacion Horizontal en América Latina". Sin duda se trataba de un
reconocimiento al estilo de Azcueta y los jévenes, empefiados en la
blasqueda de integrar el Centro a la comunidad y a un amplio con-

6. Se autodenominaban "clasistas" los partidos de izquierda que se ubicaban
a la izquierda del Partido Comunista Unidad, que apoyaba al régimen velasquista;
por consiguiente, su posicién fue frontalmente opuesta a la prédica gobiernista. Estos
partidos de orientacién marxista-leninista y/o maoista consideraban a la clase obrera
primero y los campesinos después como los principales sujetos de la revolucién po-
pular. Entre 1970 y 1975 los partidos “clasistas" eran: el Partido Comunista del Pe-
ri-Patria Roja (PCdelP-PR); el Partido Comunista Peruano Bandera Roja (PCP-
BR); el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR-IV Etapa) y el MIR-Voz Re-
belde; Vanguardia Revolucionaria (VR); el Partido Obrero Marxista Revolucionario
(POM-R); y desde 1974 el Partido Comunista Revolucionario (PCR).



1/ Villa El Salvador: una historia diferente 37

texto externo. La actitud de los participantes se caracterizd por una
despierta y activa voluntad de progreso.

Contar con un local de trabajo y reunién, ademas de equipos
de proyeccion y material audiovisual, fue muy importante para re-
forzar la posicion lider del Centro y continuar con los talleres de
creatividad. Como dice una joven de aquella época:

"Los que estabamos en el colegio ibamos cuando termi-
naban las clases, los mayores, mas temprano. Trabajaba-
mos horas de horas sobre los problemas que habian salido
en las asambleas de los Grupos Residenciales y con ese
material se armaba una obrita, canciones, programas de
radio o audiovisuales. Bien preparados, "bajadbamos" vuel-
ta a los grupos y se presentaba. Después haciamos foro
abierto con los vecinos. Asi se fueron tratando los asuntos
del agua, la pelea con el gobierno para que cumpla, los
colegios, el pago de los maestros ...".

Asi descrito, el Centro de Comunicacion cumplié un rol muy
importante en la integracion social y en la formacién de una iden-
tidad comunitaria entre los pobladores jovenes. La difusion de los
acuerdos de la CUAVES, los boletines, el periddico, las obras de
teatro, fueron herramientas claves para integrar a los pobladores
que recién llegaban, que trabajaban fuera de VES o que no tenian
experiencia en el aspecto colectivo de la vida en el pueblo joven.

"Todos los grupos culturales de jovenes funcionaban co-
mo medios de comunicacion, que en ese tiempo servian
a la CUAVES, fundamentalmente. Habia una asamblea
de CUAVES e inmediatamente el taller de prensa sacaba
en "Critica" [revista de la organizacion], lo que habia sig-
nificado la asamblea de la CUAVES y comenzaba a re-
partir. El taller de teatro armaba su guion y jya! salian
a los grupos residenciales a difundir. Una vez se vio una
cosa importante, por ejemplo las marchas. Habia en ese
entonces, una obrita de teatro que iba a todos los grupos
residenciales que podia y un poco explicaba por qué era
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importante, qué pediamos, qué queriamos y fue un éxito,
la mejor propaganda porque ademas la gente entendia y
entre risa y risa se comprometian con las movilizaciones.
El taller del Centro también sacaba canciones nuevas o0
canciones que estaban de moda en el canto nuevo. En-
tonces ponian en sketch una cosa que cambiaba mensual-
mente o semanalmente segun las necesidades; se iba ha-
blando de los problemas de la comunidad”. (Celia).

Detectar colectivamente los problemas y discutidos en las
asambleas, plantear alternativas y elegir a los ejecutantes, eran parte
importante de la movilizacion de VES; pero luego transmitir esta in-
formacion, hacer saber a los vecinos que el tramite de la luz o el
agua estaba en tal o cual situacién, constituy6 el complemento in-
dispensable para crear interés entre los pobladores frente a los
asuntos de su comunidad. En esta dindmica se establecen las bases
para una actitud de respeto y reconocimiento de los vecinos frente
a los jovenes dirigentes, lo que seria de gran importancia en el por-
venir de esta historia.

Pero el Centro de Comunicacién Popular no fue el Gnico es-
pacio para los jovenes. Proliferaron en ese tiempo los clubes depor-
tivos y las ligas juveniles de voley, organizados por la CUAVES en
los Grupos Residenciales y en las Manzanas. En ellos los muchachos
se reunian para hacer deportes y "pasar el rato". Al igual que el
Centro, los clubes fueron otra forma de integrar a la juventud al ba-
rrio.

La parroquia también se convirtio en un lugar clave para este
sector de la poblacion. La actividad y el dinamismo del parroco y el
personal religioso que lo acompariaba, fueron determinantes para
constituir otro gran polo de atraccién para muchachas y muchachos.

"Yo empecé en la parroquia como animadora de cateque-
sis, entonces preparaban a nifios de 10 a 14 afios para la
primera comunién. Terminaba de animadora y pasaba a
ser monitora, para preparar a los nifios y a los jovenes
para la confirmacion. Monitora de 1ro., monitora de 2do.,
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después habia otra promocién, que trataban de los dere-
chos humanos. Después empez6 el SERPAJ (Servicio de
Paz y Justicia) y luego habia otro, lo que ahora es la ju-
ventud de Paz, Justicia y Sed de Dios. Yo iba ahi porque
ahi conocia a un montén de jovenes. Mi mama me meti6
ahi porque ahi no habia ningun problema, ni peligros, era
el Unico sitio al que podias ir para reunirte con los jo-
venes. Mi mama me decia, ‘¢ prefieres quedarte en tu ca-
sa?'. Nos ibamos de paseo, agarrabas conversacion, podia
aprender a tocar un instrumento, podias conocer Chosica
yendo de retiro cuatro o cinco dias, entonces a todos los
jovenes les gustaba. Sobre todo porque no habia otra co-
sa, ademas, uno tenia enamorados, te daban clases de se-
xo, de planificacion familiar, de educacion sexual, de re-
laciones humanas, habia ahi todo eso. Habian cursos en
vacaciones y un montén de cosas que comenzé a surgir
a partir de la parroquia. TU podias estar metida en la pa-
rroquia y tenias de todo, todo tipo de amigos, no era que
rezabas todo el tiempo, porque practicamente no rezaban
sino era ya el tipo de relacion que tenias con los padres
de familia; con la catequesis familiar, con los monitores,
todo eso. Nos gustaba tanto que llegé un momento que
el padre Eugenio nos dijo, si ustedes no se van yo los
boto, asi es que se me van de la parroquia’, y nos botd
practicamente porque teniamos mucho tiempo en la pa-
rroquia. Teniamos cinco afios y decia: 'mira, este es un
circulo vicioso y si sigue asi este espacio no va a servir
para nada'. En la parroquia entraban nuevos jévenes pero
no salian, éramos como 500 jovenes". (Lucia).

En la parroquia los jovenes se reconocian entre si, apreciaban
los avances logrados, se contactaban con el barrio y sus problemas.
Todo apuntaba a reforzar su autoestima. Esta atencion permanente
hacia ellos con actividades especificas, con relaciones de jerarquia,
disciplina y rigor, sumados al aprendizaje y la diversién, resultaron
claves para la socializacion democratica de una generacion. Entra-
ron a un sistema con una rutina de procedimientos establecidos, con
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normas que habia que cumplir para convivir; con pasos progresivos
y escalas de méritos para ascender y asumir posiciones de liderazgo.
A diferencia de los pobladores adultos, estos jovenes aprendieron
creativamente en la adversidad del medio en el que crecieron desde
nifios. Los resultados de esta practica formativa se vieron en su re-
lacion posterior con la organizacion vecinal, los grupos femeninos
y los partidos politicos.

Durante los primeros cinco afios en la vida de VES, se desa-
rroll6 una suerte de subcultura juvenil. Nuevos y diversos referentes
ampliaron la vision de si misma a una generacion articulada al barrio
y al pais. Sus integrantes pudieron hacerse de una opinion propia
acerca de innumerables aspectos de la realidad social y politica, y
fueron capaces de encontrar los canales para expresarla. Estas or-
ganizaciones juveniles fueron el puente hacia la posterior participa-
cion politica de muchos de sus miembros en los partidos de la iz-
quierda.

Mudltiples experiencias se vivieron durante los primeros afios
de la fundacion de VES. Sin embargo la particular confluencia de in-
tereses del sector gobiernista radical, de la Iglesia y de los pobla-
dores que alli se dio, constituy6 un fenémeno significativo en la his-
toria nacional de las Ultimas décadas. En efecto, en VES se conju-
garon proyectos especificos de muy distintos sectores de la sociedad
y de la politica, dando lugar a un caso privilegiado de ensayo de
democracia "directa" y participacion popular. Mientras los poblado-
res luchaban por abrir zanjas y echar concreto en las arenas blandas
de la Tablada de Lurin, y sus dirigentes se debatian entre la subor-
dinacion, el clientelaje o la autonomia “clasista”, militares del go-
bierno probaban su control sobre los mecanismos organizativos de
la poblacion, por la via de la oferta de promesas que se cumplian
parcialmente o se postergaban del todo. La Iglesia, desde el inicio
comprometida con el proyecto, invirtié atencién material y espiritual
a favor de su concrecion. Finalmente los partidos de la izquierda
miraron de cerca el proceso de urbanizacion popular, aun cuando
en aquel momento no tuvieran como prioridad el trabajo barrial pe-
ro si la insercién en sindicatos y gremios campesinos.
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Esta peculiar coincidencia de actores sociales y politicos, se
iria modificando en los préximos afios de acuerdo a las transforma-
ciones en el contexto nacional. No obstante, los cimientos de la or-
ganizacién y participacion popular ya parecian estar puestos. En
adelante la entrada y salida de los actores, no revertirian la esencia
democratica y popular de este inmenso pueblo joven.

4. 1975, incertidumbre y distanciamiento del gobierno

En 1975, el panorama de Villa El Salvador como modelo de urba-
nizacion popular "autogestionaria", parecia —en apariencia— rela-
tivamente logrado. Gozaba de ciertas atenciones y preferencias por
parte de multiples instancias de poder, aunque en la préctica se pre-
sentaba cargada de incertidumbres y de conflictos internos. Grandes
asperezas habian vivido encubiertas por la persistente presencia del
Estado en la poblacion, y por el compromiso de los principales di-
rigentes con los postulados de la revolucion militar. La situacion co-
menzé a cambiar en agosto de 1975, con el golpe de estado del Gral.
Morales Bermidez, que destituyé a Velasco Alvarado del poder.
Como era de esperarse, todo esto implicé un cambio en la compo-
sicién y orientacion del gobierno militar.

Funcionarios y dirigentes "velasquistas" de VES, advirtieron en
el viraje de la accion gubernamental las limitaciones a su accionar
desde el gobierno. El poder de estos lideres y politicos radicaba en
su vinculo con las instancias mas elevadas de decision gubernamen-
tal, que les otorgaba capacidad de ejecucién directa de los progra-
mas de atencién a las necesidades de la poblacién. Con este esque-
ma habian construido su legitimidad como alternativa para los sec-
tores "clasistas" de direccién politica.

Muchos de los programas del SINAMOS se interrumpieron; las
empresas autogestionarias como la Caja Comunal (especie de banco
local), el grifo y la farmacia comunales, quebraron por falta de apoyo
estatal. La CUAVES, en vista de los fracasos y las acusaciones de
desfalco que pesaban sobre ella, fue declarada en reorganizacion.
Sin alternativa que ofrecer, los dirigentes "velasquistas" fueron pro-
gresivamente perdiendo espacio y credibilidad. La hegemonia que an-
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teriormente habian detentado comenz6 a desplazarse hacia los grupos
de la izquierda "clasista". La respuesta de estas organizaciones con-
sistia en confirmar en los hechos sus diagnésticos sobre el riesgo de
depender del gobierno. Se les abria por delante el camino de la ra-
dicalizacion, habia que romper bruscamente con el vinculo viciado.

En febrero del mismo afio se convocaron las elecciones para
renovar el Consejo Ejecutivo de la CUAVES, luego de la Il Con-
vencion que se habia desarrollado en setiembre. Participaron 53 Se-
cretarios Generales de los Grupos Residenciales y eligieron a los 14
dirigentes. La composicion politica de la nueva directiva fue variada:
a la Secretaria Ejecutiva entrd un dirigente "clasista”, mientras los
otros cargos estuvieron en poder de independientes y "velasquistas".
Al asumir el mando, la nueva dirigencia inici6 el proceso de evaluacion
de la directiva saliente. Esto era parte del proyecto de moralizacion
de la CUAVES, medida que fue muy debatida porque presentaba
demasiados riesgos para los velasquistas. Este largo proceso man-
tendria por muchos afios a la dirigencia de la CUAVES ocupada en
acusaciones y descargos, antes que atenta a los problemas de la po-
blacién.

Los vecinos de VES dejaron de ser los "hijos predilectos" del
régimen y pasaron a engrosar las filas de los centenares de miles
de pobladores de barrios marginales en demanda de atencién. Sen-
timientos de desconcierto y frustracion agitaron el clima social de
VES, a la par de lo que sucedia en el pais en los afios 76 y 77.

En abril de 1976, al inicio del afio escolar los padres de familia
constataban con angustia el desinterés del gobierno frente a sus ur-
gencias. Aulas precarias y maestros sin plazas reconocidas, augura-
ban una inminente crisis en la practica docente. Esta situacion mo-
tivo que las Asociaciones de Padres de Familia organizaran una mar-
cha de protesta con el apoyo de la CUAVES, la parroquia y el
Centro de Comunicacion. El dia 23 de abril, alrededor de 30,000 po-
bladores se movilizaron hacia el Palacio de Gobierno, exigiendo la
solucioén a los problemas educativos y el abaratamiento del costo de
los servicios de agua y desaglie. Esta marcha marcd el distanciamien-
to del otrora "pueblo velasquista”, con el gobierno y propicié una
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mayor identificacion de VES con el discurso radical de los partidos
clasistas.

La agitada situacion nacional se agravé en los meses siguientes.
Las medidas adoptadas por el gobierno para enfrentar la crisis eco-
némica, habian motivado saqueos y desordenes publicos, especial-
mente en los barrios populares del Cono Sur. El gobierno decretd
Estado de Emergencia, toque de queda y medidas represivas que
desmovilizaron a las organizaciones sociales en los pueblos jovenes
de la ciudad. VES tenia dos marcas dificiles de procesar para el go-
bierno de Morales: sus antecedentes politicos como "creacion" ve-
lasquista, y los Gltimos acontecimientos de agitacion popular en su
admbito, a raiz de la agresion policial. Sus dirigentes fueron perse-
guidos y detenidos repetidas veces y se prohibieron las asambleas
de pobladores. Ahora, por accién del gobierno, las fuerzas del orden
intentaban desactivar la CUAVES que sus colegas afios atras se es-
forzaron en construir.

Esta situacién polarizé las diferencias entre los dirigentes ve-
lasquistas y la minoria clasista. Con la idea de recuperar el liderazgo
inicial, los primeros desarrollaron una campafia de difamacion con-
tra el Secretario General, en la que aparecia como el culpable de
todos los problemas que acaecian en VES. El clima de desconfianza
fue aumentando al punto de conseguir su renuncia. No obstante, en
Asamblea Plenaria fue ratificado y antes bien se obligé a los velas-
quistas a renunciar, hombrandose un nuevo Consejo Ejecutivo de
mayoria clasista. Los tiempos habian cambiado.

5. 1977, agitacién social y radicalizacion. Definiendo
rumbos propios

En enero de 1977, con un nuevo Consejo Ejecutivo Comunal, se con-
solidaba definitivamente el distanciamiento de los pobladores con el
gobierno. Los dirigentes clasistas adquirian cada vez mayor presen-
cia y capacidad para presionar por atencion a los barrios pobres.
Como primera medida, la nueva dirigencia se incorpord a la Central
de los Pueblos J6venes, instancia recién creada por dirigentes de
tendencia clasista en Lima Metropolitana. A partir de esta adhesion,
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se coordind conjuntamente con otras centrales populares un conjun-
to de movilizaciones contra el gobierno, que resultarian en el his-
térico Paro Nacional del 19 de Julio.” Como consecuencia de estas
medidas de protesta, una gran cantidad de dirigentes de VES fueron
detenidos o despedidos de sus trabajos.

Para la dirigencia de la CUAVES la situacion era conflictiva
y por momentos explosiva. A pesar de la renovacion de la junta di-
rectiva, la persistencia de las disputas entre velasquistas y clasistas
limitaron su capacidad de atencién de las demandas de su pobla-
cioén. Sin embargo, la organizacion vecinal se mantuvo fuerte y unida
en sus niveles de base e intermedios, es decir, en las Manzanas y
los Grupos Residenciales. La urgencia de enfrentar colectivamente
los problemas que surgian por efecto de la crisis econdmica y la de-
sidia del gobierno, activaron el rol de los dirigentes y mantuvo vivo
el vinculo entre pobladores y organizacion social.

El Centro de Comunicacion Popular jugé un rol determinante
en el reforzamiento de las relaciones entre los vecinos y su orga-
nizacion. Si los intereses de la dirigencia de la CUAVES estaban
en esa otra pelea, los directivos del Centro se concentraron en re-
coger y plantear publicamente los problemas de la comunidad. Cons-
tituyeron alrededor de su local un nuevo polo de atraccion y arti-
culacion de las demandas sociales. En este contexto es que inter-
vienen enfaticamente las fuerzas politicas de la izquierda,® como
reaccion al anuncio que hiciera el gobierno de Morales Bermldez

7. Ver Rospigliosi, 1987; Pease, 1978.

8. En 1977 la izquierda "clasista" habia iniciado su proceso de unificacion,
conformando la Unidad Democratica Popular (UDP) y agrupando a los siguientes
partidos: Vanguardia Revolucionaria, Vanguardia Revolucionaria-Proletario Comu-
nista, Partido Comunista Revolucionario-Trinchera Roja, Partido Comunista Revo-
lucionario-Clase Obrera, Movimiento de Accion Proletaria, Insurgencia Socialista,
Movimiento de lzquierda Revolucionaria-1V Etapa, Movimiento de lzquierda Revo-
lucionaria-Voz Rebelde, Izquierda Popular, Grupo Obrero Marxista Revolucionario
y Partido Obrero Marxista Revolucionario. Fuera de la UDP pero también clasistas
fueron: el Partido Comunista del Perd-Patria Roja, Puka-Llacta y el Partido Comu-
nista-Mayoria. Por su parte un sector de los velasquistas se habian constituido en
este mismo afio en el Partido Socialista Revolucionario al margen de los clasistas
como el Partido Comunista-Unidad.
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de convocar a elecciones para una Asamblea Constituyente. Recuer-
da Francisca, una joven de los 70:

"El Centro en esa época era considerado como un nucleo
subversivo de formacion politica. Ahi se daba formacion
politica a los jovenes dirigentes y también a las mujeres.
Todos los politicos se confabulaban y discutian en el Cen-
tro. Ahi estaba la gente de Patria Roja, la gente de Ban-
dera Roja, de la UDP y todos trabajaban juntos. jlmagi-
nense que estaban juntos Michel con Biamdn y Apolinario
Rojas °1..."

En efecto, la imagen y el rol del Centro en ese momento fue
la de un lugar de reunién y trabajo coordinado entre las distintas
fuerzas clasistas de izquierda. En este cambio de actitud los jovenes
tuvieron un papel decisivo. Hasta entonces habian venido participan-
do de manera colateral en las acciones politicas de la comunidad.
A partir de ese momento, comenzaron a integrarse al grupo de los
dirigentes vecinales y politicos adultos. Pasaron de un espacio res-
tringido a las acciones de apoyo a las movilizaciones, al escenario
de la gran politica en la comunidad.

Esta politizacién de los jovenes preocupd a los religiosos de
la parroquia, que optaron por distanciarse del Centro y continuar
por su lado con sus grupos juveniles. Se planteé una suerte de com-
petencia entre las diferentes agrupaciones, seglin estuvieran vincu-
ladas a uno o a la otra.

"Yo en ese tiempo dirigia un grupo juvenil de la Parro-
quia y Jenry era el dirigente de otro grupo juvenil vincu-
lado al Centro de Comunicacion. Habia una competencia
entre los jovenes de la parroquia contra los jovenes del
Centro. Nosotros le teniamos coélera al Centro porque
pensédbamos que era un nido de politicos, que manipula-

9. Dirigentes de tres tendencias de izquierda actualmente irreconciliables en-
tre si.
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ban politicamente a la gente, que les lavaban el cerebro
a los jovenes; o sea esas eran las versiones que el cura
nos decia del Centro de Comunicacion”. (Francisca).

Pero si la parroquia intent6 aislar a los jovenes de una realidad
altamente politizada, el escenario comun se encarg6 por el contrario
de tender los puentes entre unos y otros. Esto se explica también
porque los jovenes del Centro a menudo provenian de antiguos gru-
pos parroquiales. Como ellos mismos decian:

"La parroquia te daba conciencia, te formaba a nivel de
la persona y luego el Centro te captaba, esa era la situa-
cién, o sea los politicos te captaban. Justicia, hambre, mi-
seria, si claro, pero qué mas, qué hacemos con eso, Je-
sucristo y el Padre Nuestro no eran suficientes. Los jo-
venes estdbamos siempre exigiendo mas y ese mas te lo
daba el grupo de politicos del Centro de Comunicacién.
Terminabamos ahi porque el Centro te daba lo que la pa-
rroquia no te podia dar. Era una juventud muy rebelde..."
(Paloma).

La creciente agudizacidn de la situacion econémica contribuyo
a exacerbar los &nimos populares y los afios 78 y 79 fueron parti-
cularmente conflictivos social y politicamente, precisamente por en-
marcarse en el proceso de democratizacion iniciado por el gobierno.
La convocatoria a una Asamblea Constituyente a fines de 1977 no
fue suficiente para ablandar la grave situacion social que se expe-
rimentaba. Antes bien, abrié el espacio para que las fuerzas de iz-
quierda definieran sus posiciones frente a la propuesta del gobierno.
Se pusieron en evidencia las discrepancias entre los partidos de iz-
quierda en términos de participar 0 no de estas elecciones, que co-
mo decian, reafirmaba la "democracia burguesa”, dejando atrés la
idea de la "toma del poder" en el estricto sentido revolucionario.
¢Participar era claudicar de los principios populares, 0 méas bien, se
trataba de aprovechar la coyuntura para presionar desde adentro
por la atencion de los intereses de este sector marginal tradicional-
mente? Estas fueron algunas preguntas que se formulaban los par-
tidos de izquierda, cuyas respuestas definieron alianzas y tomas de
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posicién. Los partidos que optaron por participar fueron los cen-
tralizados en la UDP, ademas del PC-U, el PSR y un nuevo frente:
el FOCEP."

De hecho, las bases populares de los partidos presionaron por
participar, y esta voluntad fue la que determind la presencia de un
importante sector de la izquierda radical en la Asamblea Constitu-
yente. De no hacerlo, corrian el riesgo de perder el liderazgo de las
masas aislandose en posiciones sectarias; de otro lado, ya en los
partidos se iniciaba una discusion sobre la pertinencia de la demo-
cratizacion del sistema politico en el pais, y no parecia conveniente
quedar al margen. En cualquiera de los casos, la izquierda tuvo un
papel importante en este proceso.

En VES esta historia de alianzas y reacomodos, de discrepan-
cias y conflictos entre los partidos de izquierda, fue vivida con in-
tensidad. Las discusiones de los militantes y dirigentes politicos so-
bre aspectos principistas y programéticos, se combinaron con la exi-
gencia de planteamientos concretos que demandaba la situacion
cotidiana de los pobladores. La experiencia de organizacion y mo-
vilizacién, sumada a la realidad del momento, dieron a los partidos
de izquierda en VES una configuracion diferente en relacion a sus
"direcciones nacionales". Muchas veces los lineamientos partidarios
generales, presentaban aqui modificaciones considerables que eran
aceptadas y respetadas por los partidos.

Dentro de la CUAVES también se manifestaron las distintas
corrientes de la izquierda. En las elecciones del Consejo Ejecutivo
en 1978, la pugna tradicional entre los velasquistas, (organizados en
el Partido Socialista Revolucionario) y los clasistas, se diluyd mo-
mentaneamente. EI motivo fue la discusién entre los que proponian
participar de las elecciones (PSR, UDP y PCR) y los que se resis-
tian a hacerlo (PR y PCP-BR); fue elegido como Secretario General
en la Il Convencion, quien fuera primer Secretario General de la

10. Creado en 1978, que agrupaba a los trotskistas Partido Obrero Marxista
Revolucionario (POM-R) y Partido Socialista de los Trabajadores (PST), a Bandera
Roja de tendencia pro-china, y al propio FOCEP.
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CUAVES, en ese momento militante del pequefio Movimiento Re-
volucionario Socialista (MRS), apoyado por velasquistas (PSR) y
clasistas de la UDP y el PCR. Sin embargo la primavera dur poco
y al afio siguiente el PSR se alej6 de la alianza con los partidos cla-
sistas que participaban del proceso electoral. Ello avivé los viejos
conflictos internos por la hegemonia en la CUAVES. Esta situacion
de inestabilidad y pugnas entre las diferentes fuerzas de izquierda
por el poder en Villa El Salvador, duraria todavia unos afios mas.

6.  Parosy huelgas nacionales; bajo el comando de
la nueva generacién

El Centro de Comunicacién Popular incrementd su labor de movi-
lizacion y organizacion popular a través de los jovenes en los Grupos
Residenciales, enfatizando su discurso y su actuar en consonancia
con la tendencia del frente politico que suscribian sus principales
coordinadores, la UDP. Se multiplicaron las reuniones, conferencias
y debates; los talleres de difusién desarrollaron una programacion
especial para tratar los temas de la situacion nacional, las elecciones
y los problemas mas urgentes. Michel Azcueta y los dirigentes de
la UDP, actuaban mientras tanto como mediadores entre las exigen-
cias de los pobladores y el Estado, y entre estos pobladores y el con-
junto de organizaciones sociales y politicas del pais, que prolifera-
ban intensamente por esos afios. Esta particular accion del Centro
con la poblacién barrial, fue la que permitié que la estructura de
la organizacion vecinal subsistiera y se fortalecieran los vinculos po-
liticos entre sus dirigentes.

Dos acontecimientos fueron de gran relevancia para la pobla-
cién de VES en ese momento. En 1978 las organizaciones gremiales
y barriales més importantes a nivel nacional convocaron al segundo
Paro Nacional, protestando contra las medidas econémicas del go-
bierno y el riesgo de interrupcién del proceso de apertura demo-
crética iniciado el afio anterior. En VES la participacion en el paro
fue masiva, lo que gener6 una fuerte represion con el saldo de un
joven muerto, considerado el segundo martir de VES, y numerosas
detenciones entre los pobladores.
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El otro acontecimiento de carécter nacional fue la huelga in-
definida que convocd el Sindicato Unico de Trabajadores de la Edu-
cacioén (SUTEP) en 1979. Esta propicio que el encuentro entre j6-
venes y dirigentes vecinales y politicos que se venia desarrollando
en el Centro de Comunicacién Popular, se expresara en una lucha
concreta. Escolares y jovenes estudiantes, madres de familia y di-
rigentes vecinales, apoyaron la medida de lucha de los maestros.™

La huelga duré varios meses y fue importante para las mujeres
de VES. Como miembros de las Asociaciones de Padres de Familia,
su participacion fue constante y en muchos momentos decisiva para
lograr sus objetivos. Resistieron fieramente ante la represion y tu-
vieron la oportunidad de participar de igual a igual junto a sus hijos,
los jovenes y los politicos. Esto seria recordado por ellas como uno
de los momentos més significativos en la formacion de su liderazgo.

La crisis econémica actud también como dinamizador, ya que
obligd a las mujeres de los barrios populares a organizarse en grupos
para aliviar colectivamente los problemas de la escasez. En esta
época se forman las primeras organizaciones de sobrevivencia, y con
ellas se inicia la compleja politizacion femenina.

La etapa que va entre los afios 1978-80 estuvo marcada por el
proceso electoral y el aprendizaje del ejercicio democratico, luego
de doce afios de dictadura militar que culminaron con el triunfo de
Fernando Belaunde. A pesar de los problemas que habia experimen-
tado en su proceso de reunificacién,™ la izquierda logré una impor-

11. El partido Patria Roja, clasista y contrario a participar en las elecciones,
era la fuerza politica que controlaba la mayoria de bases magisteriales; los otros par-
tidos de izquierda apoyaron la movilizacion.

12. En 1979 se constituyé el ARI (Alianza Revolucionaria de Izquierda), que
fue el primer intento de unificacién de todas las izquierdas clasistas y que duro es-
casamente cuatro meses. En el ARI participaron la UDP, los partidos trotskistas,
el UNIR, el PSR-ML, el PC-Mayoria y el MRS. El UNIR era el frente formado ese
mismo afio por Patria Roja, VVanguardia Revolucionaria-Proletario Comunista (frac-
cién de VR), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria-Perd (MIR-PERU) y el
Frente de Liberacién Nacional (FLN). Asimismo, en 1979 el Partido Socialista Re-
volucionario (PSR) se dividi, surgiendo asi el PSR-Marxista Leninista, a la izquierda
de laUDP. En la UDP también hubo cambios, pues ese mismo afio se operaba la
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tante representacion parlamentaria; la protesta social estaba en auge
y la crisis econémica contribuia a complicar aun mas el panorama
para el nuevo gobierno.

En VES la situacion social y politica continuaba agravandose.
Los conflictos internos de la CUAVES se agudizaron debido a las
repercusiones de los cambios y alianzas dentro del escenario de la
izquierda nacional. Aqui se sinti6 con mayor fuerza la ruptura del
ARI, sin embargo ya en 1981 la situacion de inestabilidad mostraba
indicios de superacion. La emergencia de un liderazgo juvenil inte-
grado a la UDP, y el desplazamiento de los velasquistas también a
nivel nacional, llevo a una reorganizacion de la CUAVES.

En las elecciones que siguieron a la IV Convencién, los jévenes
comenzaron a asumir los cargos de la organizacion vecinal a nivel
de las instancias intermedias en los Grupos Residenciales, ponién-
dose a la cabeza de las movilizaciones. El transito de jovenes a di-
rigentes fue clave para su socializacion politica, pero sobre todo, sig-
nificaba la prueba definitiva para los maestros que los formaron y
que apostaron a una nueva forma de hacer trabajo politico.

A raiz de un problema suscitado por las ampliaciones de lotes
para vivienda, los dirigentes de la UDP desarrollaron un conjunto
de movilizaciones para exigir al Estado el cumplimiento de viejas
promesas de atencion (titulacién, agua, ampliacién de tendido eléc-

unificacion de los diferentes MIR y otros pequefios partidos en lo que se denominé
la "Confluencia”. En este nuevo partido de la UDP, que mantuvo el nombre de MIR,
se unieron el Movimiento de Accion Proletaria (MAP), Insurgencia Socialista (1S),
MIR-1V ETAPA, MIR-Voz Rebelde e Izquierda Popular (IP). Finalmente el PC-Ma-
yoria era una fraccion clasista desprendida del PC-U.

Luego de la ruptura del AR, la izquierda se present6 a las elecciones de mayo
de 1980 dividida en cinco fuerzas: la Unidad Democratico Popular (UDP), la Unidad
Nacional de lzquierda Revolucionaria (UNIR) (al que se habia sumado el PCR), la
Unién de Izquierda (Ul), que reunia al PSR, el PC-U, el Partido Vanguardia Re-
volucionaria (PVR), fraccion de VR; el FOCEP y el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), alianza de los partidos trotskistas. Recién en setiembre de 1980
se constituyd el frente lzquierda Unida (IU) amalgamando a las diferentes tenden-
cias ue la izquierda nacional, salvo a los trostkistas. Participaron la UDP, el UNIR,
el PCR, el PC-U, el PSR, el FOCEP vy los Independientes que respaldaban a Alfonso
Barrantes, su primer presidente.
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trico y vias de acceso). Nuevamente el peso de las necesidades con-
cretas de los pobladores daba a la UDP presencia y reconocimiento
entre las bases.”® Con este impulso revitalizador, la dirigencia de la
CUAVES se comenzd a reorganizar.

A partir de este momento resulta dificil continuar hablando de
los jovenes en genérico. Los varones continuaron con el proceso de
formacién dirigencial, mientras las mujeres siguieron otro camino.
El establecimiento de relaciones de pareja, y sobre todo la mater-
nidad, desviaron su recorrido hacia las organizaciones femeninas.

En sintesis, hasta 1975, la caracteristica més saltante de VES
habia sido la estrecha identificacién de sus dirigentes y pobladores
con los principios revolucionarios del régimen de Velasco Alvarado.
La siguiente etapa de su historia (1975 a 1980), estuvo signada en
cambio por el alejamiento y el quiebre con el gobierno; la "segunda
fase de la revolucion” los abandonaba a su suerte, mientras insur-
gian nuevos actores en la escena, que venian a reemplazar la funcién
rectora del Estado. Los partidos politicos de izquierda comenzaron
a disputarle a los velasquistas la hegemonia de la importante CUA-
VES. Los pobladores se mostraban abiertamente desencantados con
la desercion gobiernista y voltearon la mirada a la propuesta izquier-
dista de confrontacion y presion popular.

En este complejo panorama adquiere especial significado la
presencia de la dirigencia juvenil, que empieza a asumir nuevos roles
en la escena politica local. La sustitucion del Estado por los partidos
de izquierda, cobra cuerpo en la figura de los jovenes militantes del
propio barrio. En otros pueblos jévenes, por el contrario, la presen-
cia partidaria se lograba destacando a militantes "responsables” a
los asentamientos. En VES los mismos pobladores construyeron un
liderazgo, combinando la reivindicacién social con el planteamiento

13. A diferencia de otros barrios populares, en VES no se admiti6 la forma-
cion de nuevos pueblos jovenes. Los nuevos pobladores o los hijos de los antiguos
vecinos que requerian de un lote, eran empadronados por la CUAVES vy se les asig-
naba un lugar en las zonas reservadas para vivienda pero que ain se encontraban
desocupadas. (Riofrio, 1986).
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politico-partidario. Este fendmeno se expresaria con nitidez en los
primeros afios de la década de los ochenta.

7. Hacia la consolidacién de una hegemonia:
el nuevo distrito popular de VES

La legitimidad de los dirigentes, laboriosamente construida en el pe-
riodo que va entre 1978 y 1981, produjo la necesidad de reorganizar
la CUAVES. En Asamblea General de dirigentes se destituy6 al Se-
cretario General y se nombré un Consejo Transitorio, conformado
por dirigentes de la tendencia clasista (UDP-UNIR), que convocé
a una Convencion de pobladores (1982) para elegir la nueva direc-
cién. Su triunfo consolid6 la hegemonia del sector clasista.

El esfuerzo coordinado por los dirigentes de la CUAVES vy res-
paldado por la poblacién, hizo que se creara la Comision Multisec-
torial en la que participaron representantes de los Grupos Residen-
ciales, asi como delegados de los comerciantes y pequefios produc-
tores, de los clubes de madres, y autoridades municipales ante el
municipio de Villa Maria del Triunfo con el cometido de elaborar
un nuevo Plan Integral de Desarrollo para VES.

La vida organizativa de VES se dinamizaba nuevamente; el
Centro de Comunicacién Popular asumi6 la direccién intelectual de-
sarrollando jornadas de capacitacion, esta vez especialmente dirigi-
das a las mujeres; se crearon nuevos grupos juveniles y la fuerza se
concentrd en la propuesta para convertir en distrito el antiguo e in-
menso pueblo. Para iniciar esta gestion ante el gobierno, se nombré
un Comité Pro-distritalizacion presidido por Michel Azcueta, quien
continuaba como principal promotor y dirigente del Centro de Co-
municacién Popular.

En el mes de febrero de 1983, la CUAVES junto con otras or-
ganizaciones vecinales de Lima Metropolitana, marcharon hacia Pa-
lacio de Gobierno exigiendo la solucion a sus memoriales sobre sa-
lud, educacion y transporte. VES pedia ademas, la atencion a su
proyecto prioritario. Como resultado de la marcha, el gobierno ac-
cedié a la solicitud respaldada por los senadores Javier Diez Can-
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seco y Enrique Bernales, e inicid los tramites correspondientes. La
culminacion fue la dacién de la Ley 1454-82, firmada por el Pre-
sidente y el Congreso de la Republica. En ella se reconocia a Villa
El Salvador como distrito popular de Lima.

El nuevo estatus cambiaba radicalmente los términos de la re-
lacién entre los pobladores de VES vy el Estado. El distrito mas po-
puloso de Lima adquiria la autonomia necesaria para negociar con
el Municipio de Lima Metropolitana sus demandas como poder lo-
cal elegido democraticamente. Se abria la posibilidad de institucio-
nalizar legalmente la organizacion, con el consecuente reconoci-
miento a la representatividad politica de los dirigentes. Sin embargo,
la carencia de recursos economicos para la nueva gestion municipal,
constituia una seria limitacion a la posible eficacia de la nueva re-
presentacion.

La camparfia para elegir alcaldes en 1983 fue intensa; las elec-
ciones dieron el triunfo de Alfonso Barrantes (1) en Lima Metro-
politana, y a Michel Azcueta' en el distrito de VES. El primer al-
calde de Villa El Salvador, elegido por el 59% de los votos, luego
de su juramentacién firmé el Decreto de Alcaldia 001, reconociendo
a la CUAVES como la organizacién representativa de los poblado-
res. El lema que adopt6 fue: "Ley vecinal es ley municipal".

Luego de un largo y penoso recorrido, parecia iniciarse un pe-
riodo de confluencia y unidad en los intereses politicos de las ins-
tituciones més importantes de VES: CUAVES, el Centro de Comu-
nicacion Popular y el Municipio. En el mismo sentido, el voto de
la poblacion mayoritaria apoyaba la tendencia politica de izquierda.

Sin duda los problemas que empezaban a presentarse parecian
mas graves que los de otras épocas. El creciente empobrecimiento,
el alza desenfrenada del costo de vida, el desempleo y en general
la falta de atencién a las demandas de los pobladores populares (To-
var, 1986), eran el signo de los dltimos afios del gobierno belaun-

14. Resultados distritales de las Elecciones Municipales en VES: (porcentajes)
APRA 23.06; IU 58.33; AP 8.82; PPC 5.83 (Tuesta, 1985).
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dista. La diferencia con los otros pueblos jovenes radic6 en la ca-
pacidad de las dirigencias de VES para recoger los intereses de la
poblacién, articulados y presentados ante el Estado. Se valia para
ello de los canales del poder local, que legitimaban la solicitud de
atencion.

Los dirigentes desempefiaron el rol de intermediarios, dentro
de una poblacion organizada alrededor de multiples intereses e ins-
tancias. También como parte de ello, en estos afios se otorgd reco-
nocimiento a un conjunto de nuevas organizaciones representantes
de diferentes sectores de la poblacion: las mujeres, los artesanos, 1os
comerciantes, los pequefios y medianos empresarios. Y naturalmen-
te, los jovenes.

Sin negar los conflictos ni las dificultades, VES se perfilaba co-
mo ejemplo de organizacion y unidad popular; un modelo de ensayo
(o retornando el término de su nacimiento, "el proyecto piloto™) de
una rica y compleja sociedad civil, a contramano de lo que se ob-
servaba en el conjunto del pais. Esta singularidad mereceria el re-
conocimiento nacional e internacional. Cuando el Papa Juan Pablo
11 visito el Perd en febrero de 1985, fue VES la poblacién escogida
para propiciar el encuentro del Pontifice con lo pobres de la ciudad.
Posteriormente seria el escenario de otros importantes aconteci-
mientos, como la Conferencia Mundial de Alcaldes, y la Asamblea
Nacional Popular. Ademas ha recibido a personajes ilustres, dirigen-
tes internacionales, embajadores y artistas. Fue propuesta para el
Premio Nobel, declarada Ciudad Mensajera de la Paz por las Na-
ciones Unidas, y en 1987 recibid del gobierno espafiol el Premio
Principe de Asturias.

8.  Tiempo de crisis y desencantos

Pero estas condiciones tan especiales, no resultaron suficientes para
hacer frente a los embates de la crisis descomunal que azotaria el
pais en los 80. La fractura econémica (Dancourt, 1989; Verdera
1990) se ligd fatalmente a la ineptitud de los gobernantes para de-
sarrollar un proyecto democratico capaz de incorporar las demandas
de importantes sectores de la poblacién organizada y politizada. El
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producto de eso fue, como sefiala Degregori (1986:229) "un desfase
entre la democracia social que germinaba desde abajo y una demo-
cracia politica "en el aire" —Ila del segundo belaundismo— que no
se vinculaba directamente con la anterior, ni recogia sus experien-
cias, ni le interesaba potenciarlas, sino que se asentd sobre ella ab-
solutizando el mecanismo de elecciones universales y la legitimidad
que ellas otorgaban para imponer una politica antinacional que exa-
cerbaba las condiciones sociales". Precisamente en este desfase es
que explica Degregori el surgimiento de Sendero Luminoso.

A pesar de sus regimenes democréticos, la década del 80 se
caracteriz6 por la progresiva desarticulacién del orden social, con
la consiguiente crisis de los mecanismos de representacion, y la ero-
sion de los valores de pertenencia y compromiso con la sociedad po-
litica (Grompone, 1989). Este fenémeno se manifesto inevitablemen-
te en multiples aspectos de la vida nacional. Tampoco el régimen
aprista de Alan Garcia (1985) logr6 revertir la tendencia, aunque
intenté paliarla en sus primeros afios de gobierno. Tratando de si-
tuarse como Unico interlocutor entre el Estado y los pobladores,
Garcia acortd ilusoriamente la brecha entre uno y otros, pasando
por alto el rol de los gremios y las organizaciones. Poco tiempo du-
raria este encanto, la crisis irreversiblemente se encarg6é de romper-
lo. (Grompone, op.cit.).

VES no pudo mantenerse al margen de este cuadro de descom-
posicion nacional. Si bien el deterioro tarddé en apoderarse de sus
estructuras, a la larga termind haciéndola victima de la crisis eco-
ndémica y la atomizacion politica de la izquierda en la Gltima mitad
de la década.

Michel Azcueta, en un discurso pronunciado en el XI aniver-
sario de Villa El Salvador (mayo de 1982), advertia sobre el pro-
blema de la confusidn de d&mbitos sociales, gremiales y politicos por
parte de los dirigentes y sobre todo, entre los candidatos a una re-
presentacion oficial en el parlamento o en los municipios locales.
Concluia con un llamado de atencion a los dirigentes y a los po-
bladores, para que distinguieran los espacios de los partidos y la or-
ganizacion vecinal.
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Sin embargo, este problema se agudizaria en los ultimos afios,
al punto de comprometer hasta el estrangulamiento a las organiza-
ciones sociales, que se vieron envueltas en el acelerado proceso de
atomizacion de los partidos izquierdistas.*

De otro lado, el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
MRTA, formado por ex militantes del Partido Socialista Revolucio-
nario PSR, emergi6é como un factor mas de confusion en la realidad
del nuevo distrito. Durante dos periodos (85-88), la CUAVES estuvo
presidida por un dirigente del UDP-Pueblo en Marcha, conocido co-
mo el brazo legal del MRTA. Sin embargo, la pérdida de influencia
del Ejecutivo en la vida cotidiana de la poblacidn, y la creciente pre-
sencia del municipio, permitieron que la situacion politica no se vie-
ra del todo afectada. Por esa misma razén Sendero Luminoso no lo-
gré penetrar el tejido social de VES, no obstante haber realizado
campanias de difamacion contra sus principales dirigentes.

Actualmente esta realidad dificil y conflictiva estd mostrando
sus limites. Los agravantes son una deteriorada situacion econémica,
y la pérdida de vigencia general de un discurso clasista y partidario
de izquierda. Las dltimas elecciones municipales dieron el triunfo
a Ricardo Belmont en Lima, un empresario "independiente" prove-
niente de los medios de comunicacién. La contienda presidencial de
1990, la disputaron en segunda vuelta Mario Vargas Llosa, escritor
y lider del Movimiento Libertad; y el ingeniero Alberto Fujimori, de
Cambio 90. El triunfo, contra todo lo imaginable, correspondié a Fu-
jimori, quien contd con el respaldo del Apra, las izquierdas, la Igle-

15. En 1980 inicia sus acciones armadas el PCP-Sendero Luminoso. En 1984
se conforma el Partido Unificado Mariateguista (PUM) con los siguientes partidos:
VR, MIR, PCR-Clase Obrera y PVR. Ese mismo afio se funda el MRTA, partido
militarista armado que funde al PSR-ML y a una fraccion del MIR; se disuelve la
alianza de los partidos trotskistas y desaparece VRPC. En la elecciones de 1985, la
Izquierda Unida (IU) participa con los partidos PUM, UNIR, FOCEP; PC-U, PSR,
PCR, PADIN y Acci6n Popular Socialista (APS). En 1988 el PUM se divide en tres
fracciones, Patria Roja en dos y surge un nuevo frente, la Convergencia Socialista
(COSO) que agrupa a los independientes de Barrantes, al PSR, y a militantes pro-
venientes del PUM reunidos ahora en los Comités Regionales Mariateguistas (CRM).
En enero de 1989, luego de su | Congreso Nacional, la propia Izquierda Unida (IU)
se divide saliéndose del frente el PSR, el PCR, los CRM y los independientes ba-
rrantistas, fundando una nueva alianza, el Acuerdo Socialista de Izquierda (ASI).
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sia Evangélica y la mayoria popular. Estos aparentemente son datos
gue ponen en evidencia el rechazo popular a los partidos tradicio-
nales, y la blsqueda de nuevos parametros politicos que recuperen
la credibilidad y la esperanza de los peruanos.

Mientras tanto en VES un nuevo equipo dirigido por Yoni Ro-
drigues y Maria Elena Moyano, asumid en enero de este afio la con-
duccién del municipio. Dos jovenes de los 70, preparados y expe-
rimentados dirigentes vecinales y politicos, tienen en sus manos la
responsabilidad de continuar el proyecto de Villa El Salvador. La
tarea es dificil y la situacion nacional incierta, pero la historia de
organizacion popular autbnoma, sumada a la voluntad de logro des-
de la fundacion, siguen constituyendo las bases para vencer la ad-
versidad.






CAPITULO I

Las mujeresy la
organizacion vecinal:
un lenguaje renovado

“... dilo en quechua, en castellano,
dilo como quieras pero jhabla!”






1. El desierto de las retamas

La participacion femenina en VES fue decisiva desde un inicio. Co-
mento a expresarse en la decisién familiar de sumarse a la invasion;
posteriormente, en el nuevo asentamiento esta participacion se iria
transformando en una practica colectiva de los pobladores recien-
temente congregados. Antes de la fundacién del barrio, las mujeres
en su mayoria migrantes de los pueblos del interior, fueron acunan-
do la idea de un lugar propio para vivir, salir de los tugurios, los
callejones y los himedos cuartitos; librarse de los cobradores de al-
quiler, de las cufiadas y suegras intrigantes. Pisar tierra propia. Este
sentimiento de arraigo en la ciudad, como se observa en otros es-
tudios (Degregori y otros 1986), es repetido insistentemente por las
mujeres populares, y se constituye en el mévil principal para invadir
las pampas, los arenales o los cerros de la ciudad.

"Yo vivia con mi cufiado en una quinta de Brefia en una
sola pieza donde tenia mi cocinita, mi cama, el ropero y
la cuna del bebe. Lo que mas me desesperaba era el agua,
habia en el pasadizo un solo cafio y teniamos que levan-
tamos a las cuatro de la mafiana para peleamos por un
baldecito de agua. La idea fue mia de buscar un sitio don-
de ir..." (Adriana).

"Nosotros nos vinimos porque nos botaban de la casa; vi-

viamos en una pieza alquilada, mi mama y mi papa ya se
habian separado y viviamos con mi mama y mis siete her-

[61]
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manos en el callején. Ya nos habian botado de la casa
otra vez y nosotros dijimos, ;addnde nos vamos a ir? en-
tonces todos frescos nos metimos a otra casa del mismo
duefio, rompimos el contrato y nos zampamos. Nos habian
embargado ya todos los muebles que mi hermano mayor
le habia comprado a mi mama4, asi es que no teniamos na-
da. En esa situacion es que mi mama dijo que nos ibamos
a Villa El Salvador. Nosotros pensamos —"jah, una casa
propia!"— pero la gran sorpresa fue cuando nos llevo mi
mama al lote y nos dijo —'aqui hijitos vamos a vivir'—
nosotros miramos y no habia nada, no habia casa, era un
desierto..." (Francisca).

Pero la decision familiar no era suficiente para lograr el ob-

jetivo de tener el lote propio. Habia que trabajar arduamente para
poseerlo, y construido junto con las otras parejas de pobladores. Ce-
ferina cuenta como fueron para ella esos primeros dias:

"...igual, cuando llegamos nos pusimos a trabajar la choza.
Mientras, pusimos al bebe debajo de la mesa y lo tapamos
con pléstico para que no se llenara de arena. Ahi estu-
vimos dale que dale hasta las doce de la noche. Nunca
ni yo ni mi esposo habiamos hecho una casita de esteras,
él me decia, por aqui vamos a hacer una largueza, por
aqui el hueco; pero era un arenal que los pies se hundian
hasta la rodilla, era horrible. Los dos ahi pataleando y los
vecinos llegaban en los camiones. Unos corrian para aba-
jo, otros para arriba sin saber donde ponerse y nosotros
les deciamos: vecina, vecino aqui a nuestro ladito, vamos
a acompafarnos, vamos a ser vecinos. Asi nos llamabamos
y desde ahi comenzamos a vivir asi".

Era una pampa desolada que de mayo a noviembre se llenaba

de retama, unas florecitas blancas y amarillas que crecian porque
como dicen, "era todavia virgen la tierra". Sobre esa pampa, grupos
de gente que no se conocian entre si pero que ya se decian vecinos,
"comenzaron a vivir asi", en la oscuridad mas oscura de la noche
y la luz que hiere en el dia; en los extremos del frioy el calor, de
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la risa y el llanto, del miedo y la esperanza. Conforme se ponian
de acuerdo para vigilar el asentamiento en la noche, levantar las
chozas o iniciar los tramites para el reconocimiento, se fueron co-
nociendo y comenzaron a organizarse. De esa forma irian introdu-
ciendo en la vida cotidiana los matices que da el intercambio.

La misma necesidad llevd rapidamente a los invasores a desa-
rrollar mecanismos de participacion colectiva. Las mujeres perma-
necian en el asentamiento mientras los hombres salian a trabajar a
Lima; al igual que en otras experiencias de fundacion de nuevos
pueblos, las redes de ayuda mutua y el parentesco espiritual, ope-
raron como soportes indispensables para subsistir (Degregori y otros
1986). El surgimiento de una estructura vecinal como la CUAVES,
propicié una participacion organizada desde los inicios. Ello, mas
la presencia de los funcionarios del gobierno resolviendo problemas
inmediatos, favorecieron la identificacion entre necesidad, organiza-
cion vy logro. Este rasgo volveria singular la experiencia de las mu-
jeres de VES, frente a las pobladoras de otros asentamientos.

Inicialmente las mujeres se relacionaron con la Junta de Asis-
tencia Nacional, a cargo de la Primera Dama, y luego con las de-
pendencias estatales que asistieron a la invasion durante los prime-
ros meses. Los funcionarios llegaban al lugar como "salvadores",
pues traian consigo agua y alimentos. Ellos se presentaron ante las
mujeres como los mensajeros de un Velasco generoso y preocupado
por su pueblo. El populismo que encarnaba el general produjo adhe-
siones emocionales sobre todo entre el sector femenino, que se man-
tenia el dia entero en el asentamiento. Poco después, sin embargo,
la organizacion barrial empezaria a introducir nuevas instancias de
mediacion entre la poblacion y el Estado. En este panorama la fi-
gura del presidente como la de un patrén que otorgaba bienes y ser-
vicios, irfa sustituyéndose por una estructura diversificada de diri-
gentes vecinales.

En el proceso de asentamiento de la CUAVES, las mujeres fue-
ron encontrando los canales para exigir de manera activa y continua
la atencion a los problemas inmediatos de la localidad. Estas vias
se articulaban en los niveles de organizacion de la Manzana y el Grupo
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Residencial. El supuesto basico seguia vigente: la dirigencia vecinal
era atributo de los hombres; sin embargo, en la practica las mujeres
engrosaron el caudal mas importante de participacion en las asam-
bleas. La CUAVES estaba abocada a la tarea de asegurar la presencia
masiva y crear entre los pobladores el habito de participar colec-
tivamente en la atencion de sus problemas. Con ese fin establecio
algunos mecanismos compulsivos, entre los que destacaba un sistema
de multas que obligaba a los vecinos a asistir a las reuniones. En
respuesta, las familias se preocuparon de asegurar la asistencia de
por lo menos uno de sus miembros. Si el hombre, que por lo general
se arrogaba esta responsabilidad de representacion familiar no podia
asistir, delegaba en la mujer la tarea. Asi, por necesidad o por obli-
gacién, las mujeres llegaron a copar las reuniones. Las asambleas de
padres de familia del colegio y las de la Manzana, se constituyeron
parte de la rutina diaria en el asentamiento.

"En la Manzana habian asambleas semanalmente; con un
pito llamaban a asamblea y todo el mundo iba pero casi
maés las mujeres, que estaban siempre. Ya sea porque no
les declaren el lote en blanco, o porque no iban a dar la
constancia o porque querian saber cuando iba a llegar el
agua, cuando la luz, cuando su hijo se podia trasladar al
colegio tal o al colegio tal. Siempre funcionaban las asam-
bleas de Manzana, més que las del Grupo, més que las
asambleas generales, y entre Manzanas ya se coordinaba".
(Francisca).

En estas reuniones los dirigentes informaban a los vecinos so-
bre las negociaciones de la CUAVES con el gobierno y la parroquia;
atendian problemas de salud y educacion, apoyando en los tramites
y organizando las faenas comunales; incluso intervenian en litigios
familiares y vecinales, resolviendo los reclamos y tomando decisio-
nes. Si se consiguieron los maestros, si terminaban el camino, si ha-
bia aparecido el hijo de tal que se perdié la noche anterior; como
se castigaba al vecino ladrén, o si el gobierno habia mandado los
materiales de construccién prometidos, eran algunos de los temas
en la agenda de las sesiones de pobladores. En ellas se consideraban
tanto los problemas individuales como los de caracter publico. De
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esta manera, con la organizacion vecinal se fue creando para las mu-
jeres un espacio de movilizacion, que se constituyd en un importante
referente de orden y autoridad, al mismo tiempo que las integraba a
la vida publica.

2. Lasdirigentas: variaciones generacionales

En esta practica semanal algunas mujeres fueron desarrollando sus
habilidades de liderazgo. Las que destacaron fueron elegidas diri-
gentas de Manzana, por lo general en las areas de educacion y sa-
lud, aunque en los hechos terminaban desempefiando muchos mas
roles de los oficialmente asignados.

Entre ellas las habia analfabetas y educadas con secundaria; las
costefias y las andinas; las provenientes de ciudades principales y las
migrantes de pueblos alejados del interior.*® Sin embargo, en las di-
rigentas entrevistadas se encuentran importantes variaciones en sus
préacticas y expectativas, en razon a factores de diferenciacion ge-
neracional.'” Este sesgo puede iluminar el proceso de constitucion
de los liderazgos femeninos, asi como explicar en parte, las moti-
vaciones para la participacion colectiva en la historia de VES.

16. Una informacion general sobre los datos bésicos de la poblacion femenina
de Villa EI Salvador se encuentra en Chueca, 1985.

17. En el documento "Mujeres: dirigentas y ciudadanas. El caso de Villa El
Salvador” elaborado por la autora para UNICEF, se analiz6 la Encuesta Nacional
de Hogares de 1983 y se observo que existen dos patrones de comportamiento in-
tergeneracional bastante definidos. De un lado, estarian las mujeres mayores de 40
afios, mayoritariamente migrantes, con un bajo nivel educativo que participan del
mercado de trabajo en la categoria de independientes. Del otro, las mujeres jovenes
entre 15 y 25 afios, masivamente limefias, que en su mayoria tienen educacién se-
cundaria, o incluso superior. En contraste con la generacion de las primeras pobla-
doras, la insercion del grupo de edad mas joven en el terreno laboral, estaria orien-
tado sobretodo al desempefio de tareas asalariadas.

Estos patrones intergeneracionales estarian mostrando dos momentos signifi-
cativamente importantes del ciclo de vida de las mujeres, que determinan un con-
junto de condiciones y posibilidades de accién especifica a cada grupo. Expresarian
el encuentro de dos historias y dos concepciones. Las migrantes que llegan a cons-
truir un espacio y una identidad como pobladoras; mientras que las jévenes, sus hijas,
nacidas en el lote de sus padres y testigos de esta conquista, tienen una socializacion
urbana, que las ubica en una plataforma diferente de movilidad social.
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Las 28 dirigentas entrevistadas, se agrupan en segmentos de 21
a 30 afos, de 31 a 40 afios y las mayores de 40. Todas ellas mos-
traron un conjunto de aspectos comunes y de diferencias significa-
tivas, permitiendo trazar un perfil de identificacion. Muchas de ellas,
especialmente las mayores y parte de las "intermedias", participaron
desde la fundacion. Otras se fueron incorporando a la organizacion
vecinal en los afios posteriores o incluso, en la década siguiente.

Las mujeres mayores de 40 afios (7) que corresponderian con las
primeras dirigentas de VES, eran en su mayoria provincianas (6), con
un promedio de 5 a 6 hijos. Mujeres de bajos niveles educativos, 6 te-
nian primaria incompleta y una habia acabado la secundaria; su acti-
vidad principal era el trabajo independiente en el comercio ambulato-
rio, o en su domicilio como tejedoras o costureras; sélo una tenia
conyuge. Ellas llegaron como invasoras y fueron conquistando el lugar.

Por contraste, el grupo etario de las dirigentas mas jovenes (7),
estaba compuesto por cinco limefias y dos de provincias, con un pro-
medio de 1 a 2 hijos. Sus niveles educativos eran altos: secundaria
comercial (5) y educacion superior (2), y se desempefiaban laboral-
mente como “promotoras” (3)* y eventuales (4) en labores de cos-
tura, cosmetologia y tejido.

Sin embargo, existe un tercer grupo, la generacion intermedia conformada por
mujeres de 25 y 40 anos, que expresan de manera dramética el bloqueo que expe-
rimentan las mujeres populares, y el caracter problematico de su situacion.

Limefias en un alto porcentaje, con educacién secundaria y similares expecta-
tivas de movilidad social que las mas jovenes, al asumir responsabilidades maternas
y familiares no logran realizar sus expectativas laborales y sociales. Son madres, con
una calificacion, socializacion y desempefios urbanos superior a la de sus madres,
pero enfrentan el conflicto de tener que repetir su mismo camino. La disonancia en-
tre sus expectativas y la realidad es mas seria ain, cuando las alternativas que se
presentan son escasas. La crisis continla estrechando el mercado laboral, y la au-
sencia de servicios publicos elementales contribuye al confinamiento de estas jovenes
madres a los espacios domésticos y del barrio. Estas mujeres que viven el desfase
entre su educacion y las limitadas posibilidades de realizacion profesional conforman
un grupo, en efecto, critico. Ellas tienen sus propias expectativas que le transmitieron
sus padres (“ellas no serdn como nosotros"). La realidad, sin embargo, las pospone
permanentemente, problema que se torna dramatico con la maternidad y la familia.

18. Categoria ocupacional muy difundida desde la década de los 70, con la pro-
liferacion de los Organismos No Gubernamentales de desarrollo, que desarrollaron
un trabajo de promocion social en zonas marginales contratando personal calificado
de las mismas zonas de accién, ademas de universitarios y profesionales.
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Entre ambos grupos polares, se encuentran las dirigentas que
tienen entre 31 y 40 afios de edad y que presentan una particular
combinacion de las caracteristicas de los otros grupos. En primer
lugar, fue el grupo de entrevistadas mas numeroso (14), por ser en
proporcion el sector mayoritario entre las dirigentas de mayor res-
ponsabilidad en las principales organizaciones femeninas de VES. Del
total, 9 dirigentas eran provincianas y 5 limefias, con un promedio
de 3 a 5 hijos, con niveles educativos variados: 4 con primaria, 7
habian terminado la secundaria y 3 habian seguido estudios de edu-
cacion superior. En cuanto a su desempefio laboral, 7 de ellas tra-
bajaban como eventuales y 7 manifestaron no trabajar. Esta clasi-
ficacién bastante elemental del conjunto de dirigentas, estaria
expresando importantes diferencias generacionales que tendrian su
correlato en las practicas dirigenciales que desarrollaron en las si-
guientes décadas.

Un aspecto sugerente que aparecié de manera reiterada en las
historias de vida de las mayores y las de edad intermedia, fue la dé-
bil presencia de figuras masculinas en su vida. En su mayoria hijas
de madres solteras o de padres borrachos o enfermos (20), estas mu-
jeres vieron desde nifias a la madre como responsable de la familia.
Si bien este dato es importante, no fue sin duda el determinante
pues muchas otras mujeres en las mismas condiciones no necesaria-
mente se convirtieron en dirigentas. La educacion y la socializacion
politica previas actuaron como mecanismos de impulso centrales en
la constitucion de nuevos liderazgos entre las mujeres populares.

3. Aunque s6lo sea ir a escuchar... Nociones del
individualismo en tanto miembros de una colectividad

Sin contar con apoyo familiar, la primeras dirigentas recurrieron a la
vecindad pensando resolver "Colectivamente sus problemas. En la
medida en que tuvieron muy agudizada la conciencia de que "solas
no podian", fueron grandes animadoras de la participacion vecinal
y muy celosas de la eficiencia requerida para lograr sus objetivos;
de ahi que entre sus actividades cotidianas, parte del tiempo lo de-
dicaron a convocar a las reuniones, informar a los vecinos y cobrar
las multas para asegurar la asistencia de la mayoria:
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"Antes, si los varones no llegaban a tiempo, no iban a la
reunion. Pero cuando yo pasé a ser Secretaria de Edu-
cacion, les hacia firmar un cuaderno que decia, 'si no va
su esposo, va la sefiora, pero tiene que ir alguien'. En-
tonces habia una obligacion de aunque s6lo sea ir a es-
cuchar, porque muchas mujeres escuchaban no mas. Yo
queria sentir el apoyo de que ellas defendieran lo suyo,
pero muy poco todavia". (Lucha).

Las multas y la voluntad de trabajo propiciaron que otras mu-
jeres de la Manzana se acercaran a las reuniones, "...aunque sélo
sea a escuchar”, y asi tuvieran sus primeros contactos con la rutina
de la accion colectiva.

Para asumir por primera vez un cargo dirigencial, habia que
tener un objetivo muy preciso y un cardcter especial. El caso de Lu-
cha, nortefia de 50 afios y dirigenta de la Asociacion de Padres de
Familia, muestra como fue destacando entre la mayoria y termind
siendo una importante lider de su Grupo Residencial.

Lucha era la hija décimocuarta de una familia de 19 hermanos
y desde nifia tuvo que trabajar para ayudar en su casa. Ella, como
todos sus hermanos, pagd su propia educacion y asi logré cursar
hasta quinto de primaria. Se cas6é con un hombre de Talara: "...yo
tenia 18 afios y el 32, era hijo Unico y para qué, mi marido fue siem-
pre un cobarde para las decisiones, s6lo sabia de tomar y borrachar,
muy bueno, para que, pero inatil".

Lucha sefiala que en su casa paterna reinaba la carencia, "yo
lo que recuerdo es que siempre nos faltaba todo". Su marido en
cambio, era propietario de una libreria. Pero las cosas no fueron fa-
ciles en la relacién:

"...cuando yo me meti con él fue algo chocante para su
familia y para mi. La sefiora no me queria nadita, queria
otra mujer para su hijo que era como un nifio. La libre-
ria-imprenta era de mi suegra, entonces yo veia que ella
trabajaba, para qué, bien trabajadora y mi marido no la



11/ Mujeres y organizacion vecinal 69

ayudaba nada. Yo tenia que trabajar en la casa y eso a
mi no me gusto. Yo cocinaba, lavaba, enceraba y trapea-
ba, era tremendo caseron. Entonces yo le dije: 'Mire se-
fiora, usted ya debe descansar, que tal si usted me tras-
pasa la libreria, yo le voy pagando mensualmente y usted
se queda en la casa y yo trabajo’. Asi fue. La convenci
y me acuerdo que hicimos veinte letras de pago".

Termind de pagarle a su suegra pero la vida se complicé:

"Tuve ocho hijos y una libreria pero llegd el momento en
que Velasco boté a los gringos y declaré a Talara ciudad
abierta. Entonces yo que vendia practicamente libros ca-
ros y lamentablemente, yo siempre digo, el peruano de
cultura muy poco nos gusta ¢no?, cuando se fueron los
gringos ya quebré en el negocio".

Asi lleg6 Lucha a Lima con su marido y los hijos mayores. Se
alojaron en casa de un hermano en el cerro de EI Agustino, donde se
enterd por unos vecinos que repartian lotes en Villa El Salvador;
parecia una buena oportunidad. Se inscribid y al poco tiempo se mu-
daron al asentamiento. Cuando llegé al desierto de las retamas,
pronto comenz6 a vincularse con los padres de familia de su Grupo
Residencial, preocupada por la precariedad de los locales escolares.
Pensaba: "... mis hijos van a estudiar acd, jDios mio, aqui nadie en-
tiende nada, si el frio se cuela por todos lados!".

Preguntd por el presidente de la asociacidn, pero éste traba-
jaba en Lima y pasaba poco tiempo en el barrio. Sin perder tiempo
tomé la iniciativa de reunir a un grupo de mujeres diciendo: "...ahi
estd SINAMOS, dice que estd dando material para la construccién
de colegios, vamos a ir...".

Con otras madres igualmente preocupadas se reunid en comi-
sion, sin siquiera convocar previamente a una asamblea. Fueron a
la oficina estatal y consiguieron del SINAMOS una donaci6n de ma-
teriales de construccion para la escuela. De acuerdo al convenio, el
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trabajo lo pondrian los pobladores y los materiales la organizacion
gubernamental.

La iniciativa de Lucha habia tenido éxito; los vecinos y en par-
ticular las madres, habian sido capaces de dejar de lado las dife-
rencias raciales, culturales y politicas, en favor de una accién para
sus hijos. Parecian comprender por primera vez la importancia de
la organizacion; se trataria ahora de darle continuidad para conse-
guir mas aulas, el equipamiento, y la asignacion de partidas para que
los maestros fueran destacados oficialmente en la zona. Todas estas
tareas exigirian a sus dirigentes asumir nuevas responsabilidades y
redoblar el esfuerzo personal.

Sin embargo, al cabo de unos meses las pobladoras se dieron
cuenta que la directiva de la Asociacion de Padres de Familia no
impulsaba ni orientaba el trabajo como era necesario. Decidieron
entonces cambiar la directiva y asumir ellas directamente la cons-
truccion del local.

"...no se avanzaba, el cemento se habia endurecido por-
que el presidente de la Asociacion ge Padres de Familia
serfa seguro un sefior que tenia mucha voluntad, pero no
podia impulsar aqui por su trabajo. Los demas miembros
de la Asociacién de Padres de Familia, también se habian
acomodado. Todo estaba atrasado. Entonces como veian
que yo era &gil, la que buscaba y decidia y me desespe-
raba, dijeron 'vamos a nombrar una nueva Asociacion de
Padres de Familia', ;ves?, entonces dijeron, 'bueno, la se-
fiora Lépez, presidenta’, todo el mundo dijo. Entonces yo
acepté, les dije que queria trabajar y pedia a la vez la co-
laboracion de todos, porque yo sola tampoco podia hacer
nada. Y, mira, seguimos pidiendo material, con tan buena
suerte que lo logrdbamos"”. (Lucha).

Lucha, la sefiora Lépez, se convirtié en figura principal del
Sector. El cargo para ella cobraba la forma de un premio a su ges-
tion, pero sobre todo significaba abrirse campo para dirigir al grupo.
La tarea era seguir pidiendo y conseguir apoyo para el colegio al
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ritmo que ella impusiera. Al mismo tiempo, se trataba de una res-
ponsabilidad a futuro, mantenerlo implicaria un trabajo sin tregua.

El compromiso de una dirigenta como Lucha estaba sujeto a
parametros de autoexigencia y evaluacion mas rigurosos que los apli-
cados a un varon en el mismo cargo, segun el peso de la costumbre
(Moser, 1985). Por ello, Lucha se apoyaba en sus compafieras para
rebajar su miedo a entrar en accion. Ahora que tenian la oportu-
nidad, las madres de familia con ella a la cabeza debian probarse
a si mismas y demostrar a la vecindad que podian hacerlo.

De otro lado, las caracteristicas que una mujer debia ofrecer al
asumir un cargo eran la honestidad, el trabajo incansable al servicio de
la comunidad y la transparencia en las cuentas; en ninguno de estos ru-
bros podia fallar. Estaban aprendiendo a desarrollar nuevos valores
cercanos al individualismo, pero como dirigentas de una colectividad.
El beneficio personal de distinguirse del resto, se articulaba con la su-
peracion del aislamiento familiar a través de las nuevas responsabili-
dades. Este mismo hecho obligo a la nueva dirigenta a comprender la
necesidad de movilizar apoyo y lograr la adhesion estable de los otros
pobladores para disefiar estrategias efectivas frente a la relacién con
las agencias estatales. La dirigenta fue construyendo asi su ambito per-
sonal de influencia y de poder local, al mismo tiempo que contribuia
a crear el vinculo de pertenencia y de identidad colectiva. En ese sen-
tido, convocaba a las vecinas que al igual que ella, encontraban en la
construccién del local escolar la justificacion para su esfuerzo y traba-
jo vecinal, motivandolas para entrar a actuar a la organizacién. Con los
hombres, menos involucrados en el problema, mas renuentes también,
el estimulo tenia que ser diferente segun Lucha:

"A los dirigentes que no se acercaban, yo iba y los sacaba
de su casa, los sacaba, 'ya vecino, vamos, lo estoy espe-
rando'. Me acuerdo que las mujeres los haciamos traba-
jar. Les poniamos botellas de licor fuerte, y ellos por el
licor estaban ahi trabaja y trabaja. Mira, eran ahi como
la una, dos de la mafiana poniendo los canelones, tarra-
jeando, bueno, haciendo pisos y lo haciamos". (Lucha).
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Es posible que existieran otras formas de enrolar a los hombres
en la construccion de las aulas, pero para Lucha el licor era la mas
efectiva.

La dirigenta vivio estas actividades como una gran fiesta, don-
de la denodada tarea que se emprendia tomaba un tono vital a me-
dida que se iban descubriendo los avances logrados: las escuelas,™
las pistas afirmadas, las redes de agua, etc.

Estas actividades eran sentidas como respuestas a momentos
criticos y como fuente de emocion intensa porque los enfrentaba a
pruebas y riesgos desconocidos. En contraste con el rostro de la po-
breza, la organizacion les conferia una idea de afirmacion, de apren-
dizaje y realizacion de nuevos roles, que cambiaba las perspectivas
maés tradicionales. Ademads, fortalecia la esperanza de que progre-
sarian pese a todos los obstaculos y carencias. En esta etapa del pro-
ceso las mujeres se abocaban a identificar objetivos concretos con
éxitos inmediatos; esa seria una de las caracteristicas de este apren-
dizaje que ensanchd sus posibilidades de accion. Se iniciaba una mo-
dificacion en las fronteras entre el espacio privado y el ambito pu-
blico, en la medida en que se comenzaba a inscribir su relacion co-
mo individuos, como parte del conjunto organizado y de la sociedad
con el Estado.

4. Yano tenia miedo y seguia oscuro

Gracias a la regularidad, iniciativa y empefio de las mujeres, se lo-
graron atender muchos de los problemas de infraestructura basica
en el asentamiento. Su centro de interés estaba vinculado a nece-
sidades del &mbito domestico: su casa, su barrio, la escuela; por alli
llegaron a plantear demandas de servicio publico, mas alla del es-
tricto beneficio personal.

La reunién de vecinos a nivel de la Manzana se articulaba a
través de las instancias intermedias del Grupo Residencial, hasta los

19. Hacia fines de 1972 los pobladores habian construido 15 centros educativos
en VES, que albergaron a una poblacion de 20,000 nifios en edad escolar.
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niveles superiores de la CUAVES. Ello permitio vincular la orga-
nizacién vecinal con la vida familiar, introduciendo a la mujer en
la practica social y politica local. De esta manera, a la par que se
planteaban al Estado demandas de servicios publicos colectivos, se
iba desarrollando en los pobladores el sentido de pertenencia a una
colectividad. Este proceso imprimi6 un rasgo distintivo y particular-
mente dinamico a VES.

La CUAVES mientras tanto mantenia su vigencia como orga-
nizacion vecinal que articulaba los intereses de los pobladores, mar-
cada por la exigencia en la participacion vecinal. Ello provocé cam-
bios en los valores de los pobladores, en particular entre el sector
femenino. Soledad, una de las maestras que lleg6é con Azcueta y par-
ticipo en la fundacion del Colegio Fe y Alegria, observaba:

"...han habido casos donde, por ejemplo, una vecina que
tenia problemas con su esposo, muchas veces ha recurrido
a los dirigentes; o vecinas que estan siendo golpeadas,
iban los dirigentes y llamaban la atencion al vecino".

La participacion de los dirigentes podia llegar a los niveles mas
intimos de la vida familiar, y en ese juego la organizacion vecinal
contribuia a definir nuevos roles y normas de funcionamiento, crean-
do un ambiente de seguridad y orden en la sencillez de la vida del
nuevo barrio. Su existencia, como dice Pilar:

"...me ayudd mucho para irme acostumbrando. El que es-
tuviera organizada la Manzana hacia que todos participa-
ran. Se hacia un plan y todos trabajaban, yo hasta venia
a las doce de la noche de las asambleas. Ya no tenia mie-
do y seguia oscuro™.

Pilar no conoci6 a su padre, ella venia de una familia muy tra-
dicional de Andahuaylas y fue criada por sus abuelos en un antiguo
barrio de Lima. Termind su secundaria y cuando a los 18 afios ini-
ciaba sus estudios como maestra, se caso y fue a vivir con su marido
a VES. Nunca antes habia habitado un pueblo joven; la organizacién
vecinal se le presentaba como la promesa de extender su atmosfera
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familiar, pues la existencia de una estructura social cercana y de-
finida, le suscitaba sentimientos de seguridad y proteccion. Por otro
lado, fue el lugar donde comenz6 a encontrar amistades que par-
ticipaban voluntaria y conjuntamente en la construccion del barrio,
haciéndola sentirse parte de un colectivo.

Esta articulacion entre lo individual y lo grupal fue particular-
mente importante durante los primeros afios de la fundacion. Las
caracteristicas de la vida dentro del asentamiento, la precariedad y
el hacinamiento, se fueron definiendo a partir de una ética y un or-
den en el comportamiento vecinal. Se discriminaba el &mbito priva-
do, a la par que colectivamente se construia el espacio de accién
publica local.

La misma dinamica de la organizacién vecinal ayudé a que las
mujeres identificaran los problemas en toda su magnitud. La esfera
personal del abordaje inicial, cedia paso a la confrontacion con el
resto de vecinos; se comprendia que eran carencias colectivas, por
tanto, su &mbito de expresién debian ser las asambleas, donde tam-
bién se generarian los mecanismos de accion para atenderlos. Este
proceso fue determinante en el aprendizaje y en la construccién de
una identidad individual, al mismo tiempo que se constituia la iden-
tidad colectiva de las mujeres dirigentas. Se fue conformando en
ellas una nueva racionalidad por la cual se alejaban de la posibilidad
que "alguien" venga a cambiarles la situacién, que una mano pode-
rosa decida darles o privarlas de los bienes por la via de la magia
o0 la suerte. Descubrieron que ellas mismas podian y debian actuar
para cambiar su realidad; que el progreso y el bienestar estaban en
sus manos, en la medida en que fueran capaces de juntarse con
otros y presionar. La experiencia de participacion en la organizacién
vecinal les habia dado herramientas para continuar enfrentando co-
lectivamente nuevos riesgos Yy situaciones controvertidas.

En este nuevo saber, adquiria especial relieve la significacién
de las asambleas, y se volvi6 determinante la tarea de trazar y acatar
los procedimientos para que éstas fueran eficientes en el logro de
sus objetivos. Comenzaron a comprender la necesidad de rotar car-
gos, aun cuando en el inicio no participaran directamente como di-
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rigentas; de fijar una agenda de discusion, de compartir responsa-
bilidades, de definir objetivos y de evaluar la gestion de sus diri-
gentes, y de ser autocriticas consigo mismas. En otras palabras, se
trataba de un aprendizaje de ciudadania. A lo largo de los siguientes
afios, esta formacion les seria de extrema utilidad, cuando asumieran
cargos dirigenciales.

La organizacion vecinal sirvi6 entonces para sentar las bases
de una identidad personal y grupal de los pobladores en el asen-
tamiento y en la ciudad, configurando un espiritu de comunidad ba-
sado en la seguridad y eficacia de la organizacion. Sin duda la es-
trecha relacion con el gobierno de Velasco favorecié este proceso,
distinguiéndolos del resto de miles de habitantes de otros pueblos
jovenes de la ciudad.

Los primeros afios para estos pobladores, constituyeron el pun-
to de partida para aprender la légica y los mecanismos de articu-
lacion de intereses en el cuerpo de una institucion, al mismo tiempo
que redefinian el sentido y la identidad de lo individual.

En este complejo proceso, muchos de los valores tradicionales
y sus referentes simbdlicos y materiales que se trajeron de la estirpe
rural, se vieron alterados o desaparecieron, requiriendo ser sustitui-
dos por nuevos principios ordenadores universales. Era necesario
aprender a vivir en el nuevo escenario de la ciudad. Para Carlos
Franco (1990) este proceso se inicia con la decision de migrar, cuan-
do optaron "por si mismos, por el futuro, por lo desconocido, por
el riesgo, por el cambio, por el progreso”. Franco se refiere a los
migrantes como modernos, y a la experiencia de migracién como
fundadora de "la otra modernidad™" en el Per(, en tanto "liberaron
su subjetividad de las amarras de la tradicion, del pasado, del suelo,
de la sangre, de la servidumbre, convirtiéndose psicol6gicamente en
hombres libres" (op. cit.:11) En ese sentido, la experiencia de fun-
dacién y arraigo en la ciudad, seria un paso adelante en la nueva
identidad de los migrantes, ahora pobladores, y expresaria su voca-
cién por construir el presente, antes que repetir obstinadamente un
pasado de vinculos de sangre y parentesco. El mismo autor reconoce
en la migracion y la urbanizacién popular las expresiones de una
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nueva identidad popular que trasciende los limites del orden tradi-
cional; este proceso permite superar la actitud de sometimiento
frente a la naturaleza, la sociedad y el poder, y asumirse como los
gestores de su propio destino. Sin embargo, los pobladores fueron
editando organizadamente con su préactica cotidiana esa nueva iden-
tidad popular, conviviendo con los valores del orden tradicional. Los
nuevos referentes de la ciudad debian coexistir con lo ancestral en
una relacion compleja de exclusiones reciprocas. Se trataria de un
proceso inacabado en el que la voluntad de cambio y de progreso
no resultaban suficientes para lograr la autonomia. Antes bien, de-
mandaba un esfuerzo formidable y en repetidas ocasiones contradic-
torio de apropiacion y produccion cultural, pues lo urbano hasta el
momento se mostraba como un conjunto de principios distantes de
su propia experiencia vivida. Precisamente el reconocimiento de la
diferencia y la necesidad de "moverse" en la ciudad, fueron produ-
ciendo este singular fendmeno de urbanizacion popular y de cons-
truccion de nuevas identidades.

5. Dijo como quieras pero jhabla!

Las responsabilidades recientemente adquiridas por las dirigentas
les reportaron nuevos conflictos personales y familiares que debie-
ron resolver en la practica cotidiana. Como madres de familia, se-
guian siendo las responsables del hogar; sin embargo, la urgencia
por resolver dificultades las llevd a compartir su dedicacion con
otras actividades que les demandaban tiempo y esfuerzo, trascen-
diendo asi el ambito estrictamente doméstico. En consecuencia, par-
te de las actividades hogarefias se fueron descuidando inevitable-
mente, en beneficio de su labores dirigenciales. Se trataba de un
conflicto de roles que las afectaba medularmente, pues se mostraban
conscientes y preocupadas por lo que aparecia como un menosprecio
de sus funciones esenciales. Sin embargo, el estatus de dirigentas no
les reportaba solamente una sobrecarga de tareas; les otorgaba ade-
mas la ventaja de destacar, de distinguirse del resto, de demostrar
que podian actuar; en suma, contribuy6 a desarrollar en ellas su au-
toestima personal y un margen considerable de autonomia, elemen-
tos fundamentales para entender el cambio que se estaba operando
en estas mujeres populares.
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A los propios sentimientos de culpa, se afiadiria la sancion de
los miembros de su familia cuando comenzaron a verse afectados
por la ausencia de la mujer en el hogar. Reproches y acusaciones
morales se conjugaron con el gusto de "ser importantes” en un pe-
riodo dificil, marcado por profundas transformaciones de la estruc-
tura personal y familiar. Se trataba de la experiencia confusa y con-
flictiva de nuevos roles y valores, sin necesariamente haberse des-
cargado del peso de la tradicion.

Este fue un periodo de aprendizaje para todos los miembros
de la familia; los maridos parecian "entender” las actividades de su
compafiera; sin embargo, la regresion aparecia inevitablemente y ba-
jo maltiples formas: la persuasién, la amenaza de abandono o los
golpes de siempre. Los hijos también resintieron la ausencia de la
madre y en muchos casos, hasta la familia ampliada, los suegros, pa-
dres o cufiados, intervenian comentando negativamente las activida-
des de las dirigentas al limite de la intriga.

Ante el reclamo de los parientes, las mujeres reaccionaron de
distintas maneras: "se escapaban calladito nomas mientras él estaba
en el trabajo", continuaron a pesar de la violencia, o se sintieron
presionadas al extremo de abandonar el cargo. Sin embargo, eso que
en los primeros tiempos aparecia como una discrepancia insalvable,
progresivamente fue siendo aceptado hasta provocar un cambio en
las actitudes de mujeres y varones. Las pobladoras comprendieron
que a ellas también les correspondia decidir sobre los problemas de
su familia y de su barrio, y muchos hombres terminaron aceptando
su participacion.

"Yo creo que ahora se ha avanzado bastante. Es como
sentir nuestra presencia, logramos objetivos que nos tra-
zamos las mujeres e incluso tenemos la aprobacion de los
varones por mas machistas que sean". (Pilar).

Pero el problema no se circunscribio estrictamente al aspecto do-
méstico de las relaciones familiares sino que se proyect6 al ambito co-
munal, bloqueando el despliegue de la vocacion expansiva de las mu-
jeres. Esto obstaculizaba seriamente la eficiencia de los proyectos
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colectivos. Lograr que los varones acepten las decisiones tomadas por
las mujeres en las asambleas, fue un tema especialmente complicado
para el reconocimiento de la autonomia femenina en la estructura fa-
miliar. No siempre los acuerdos eran refrendados por la pareja:

"Se decidia una cosa, por ejemplo, pagar una cuota... en-
tonces ellas iban a la casa y le decian (al marido), 'mira,
vamos a dar una cuota de seis mil para libros, qué se yo'.
Ponian el grito en ‘el cielo, ';como es posible?', pero si
td me has mandado a la asamblea. Ellos las mandaban pa-
ra que vayan ellas, pero no les daban todavia esa capa-
cidad de decision. Entonces iban y ellos despues, rees-
tructuraban, le quitaban valor a lo que la mujer habia he-
cho en su asamblea”. (Soledad).

La falta de reconocimiento ante si mismas, la desconsideracion
por parte de la pareja, la familia y la vecindad, cuestionaba a las
dirigentes en su capacidad para hablar, decidir y actuar en repre-
sentacion vecinal. No obstante, las posibilidades de superacién cre-
cian en la propia experiencia dirigencial femenina, y en la dinamica
de los cambios en la estructura familiar y social de las Ultimas dé-
cadas. En tal sentido, la organizacion vecinal funcioné como una es-
cuela de aprendizaje personal y social; una via de entrenamiento en
nuevos valores, concepciones y principios ordenadores.

Cuando las palabras tuvieron valor

Hacerse escuchar en el hogar fue correlativo al momento en el cual
las exigencias de una asamblea las llevd a superar el miedo a hablar,
a hacer el ridiculo, a opinar.

"Yo iba, escuchaba, no opinaba, no sabia decir nada no-
mas yo miraba a tanta gente que hablaba, ;no?, discutian,
tomaban la palabra, yo también queria hacerlo, ¢no?, pe-

s

ro no podia". (Rosa).

La mujer habia quedado deslumbrada ante la capacidad expre-
siva de sus vecinos y se propuso adquirirla con el tiempo. La atemo-
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rizaba no tener la costumbre de decir lo que pensaba, no comprender
las posiciones planteadas y carecer de argumentos frente a ellas. La in-
seguridad y la impericia eran obstaculos serios que las nuevas dirigen-
tas debieron vencer para hacer escuchar su voz en publico.

Por lo general muy pocas mujeres, salvo las mas joévenes, mos-
traban experiencia en organizaciones vecinales o en otras asociacio-
nes sociales, culturales o deportivas. No parecian saber desenvolver-
se con otros hombres que no fueran los de su familia. En el caso
de las migrantes, ellas llegaron a Lima por lo general para trabajar
como empleadas domésticas (Blondet, 1986); a este aislamiento ini-
cial se sumé una baja escolaridad, lo que generaba una gran inse-
guridad, menos por la ausencia de conocimientos generales que por
el desconocimiento de las reglas bésicas de conducta social que se
aprenden en la escuela. En tal sentido, es posible hablar de dificul-
tades de expresion y comunicacion propias de estas mujeres migran-
tes (Harvey, 1989).

La organizacién vecinal en cierta medida fue el primer espacio
de socializacién colectiva para muchas mujeres; mas para las mi-
grantes mayores que para las jovenes. Se ofrecia primero como un
lugar de observacion, luego se abria a la participacion, propiciando
transformaciones culturales en los sujetos. Al ser un lugar de con-
fluencia de hombres y mujeres de diferentes edades, regiones, len-
guas Y tradiciones; de gentes de origen urbano o rural, se constituy6
en fuente de riqueza en el sentido antes mencionado. Los intereses
comunes que reunieron a este conjunto diferenciado, permitieron
elaborar por momentos y en la exigencia de las coyunturas, un len-
guaje comin capaz de superar las diferencias. Se trataba de buscar la
relacion y el acuerdo entre todos, lo que se logré especialmente
durante los primeros tiempos.

Hubo dirigentas que supieron captar este bloqueo de muchas
de sus vecinas para expresarse, y conscientemente se empefiaron en
combatirlo:

"Comenceé a alfabetizar aca en el grupo. Y las hacia par-
ticipar, o sea tenia algo guardado dentro de mi que me
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preguntaba: ¢por qué las mujeres no participaban, porque
no supieran hablar o porque muchas eran provincianas y
hablaban en quechua?

Y ahi en las reuniones de alfabetizacion les decia, bueno,
si sabes en quechua, dilo en quechua, en castellano, en el
idioma que tu quieras, jpero habla!". (Pilar).

La fuerza que transmitia la dirigenta radicaba en poder cambiar
la concepcion original que privilegiaba la participacion de las
letradas, de "las que sabian"; esto devino vital para ayudarlas a ven-
cer el temor a intervenir. Al compartir codigos basicos de comuni-
cacion, las dirigentas dieron un paso adelante en su autopercepcién
como miembros de la comunidad, transmitiendo paso a paso los me-
canismos de participacion a otras mujeres:

"Yo hacia que evaluen, si ellas no creian que era correc-
to, pues no, no tenian que apoyar y ellas tenian que ver
la linea que tomaban, ¢no? dentro de lo positivo, pero
que participaran, si no estaban de acuerdo que dijeran
que no, que no es asi, pero que plantearan alternativas,
que dieran soluciones, que si el vecino estaba equivocado
no solamente lo critiquen entre ellas, sino que le digan
a él que estaba mal y como se podia enmendar, y se ha-
cia". (Pilar).

La autoestima lograda y el reconocimiento de su voz y de sus
capacidades, las situé en una plataforma distinta en la localidad. So-
bre este punto se abundara en el relato de tres casos que describen
las diferentes maneras en que la organizacion vecinal intervino con-
tra el aislamiento de las mujeres, cambiando aspectos de su vida
personal y propiciando el desarrollo de su autonomia y liderazgo.

Yo misma me sentia un poco mas
Cuando Lucila quedé viuda, joven adn, con cinco hijos, fue victima

de las habladurias de la gente de su barrio. Lucila nacié en los Ba-
rrios Altos, su padre quedd lisiado victima de un accidente de tra-
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bajo, cuando aun eran nifios. La madre como vendedora ambulante
debid afrontar la crianza de los nueve hijos. Lucila referia asi su in-
fancia, "...no hemos tenido lo que se llama nada, o sea, hemos tenido
mucho problema"”. A los 16 afios, estando embarazada se junta con
una pareja, y en VES nace su quinto hijo. En esos tiempos el hom-
bre muere. Cuenta Lucila:

"Yo me casé muy jovencita. Jamas tuve una orientacion
de mis padres y no porque fueran dejados sino porque te-
niamos una situacion econémica muy delicada. Mi proble-
ma viene cuando yo me quedo jovencita viuda, con cinco
hijos todos pequefios y yo he visto que cuando quedan asi
jovencitas viudas y solas, por no tener orientacion no sa-
ben pensar, se desesperan y se entregan a la bebida. Y
th sabes, de la bebida a la prostitucion no es muy lejos.
Entonces yo comienzo a vivir esa situacion, a vivir una
realidad muy desesperante, lo que nunca habia vivido".

En su condicion de "mujer sola”, llena de inseguridad, tuvo
que buscar formas poco convencionales de ganarse la vida. Ella
cuenta en lenguaje figurado su conducta en esa época:

"Una mujer madre soltera o viuda siempre es mal men-
tada en la boca de la gente. Y ese era uno de los pro-
blemas mios, que yo era muy joven, yo soy muy conver-
sadora, muy amiguera, entonces todo eso se interpretaba
muy mal".

Lucila al referirse a esta parte de su vida destaca haber estado
dominada por la vergiienza; busca al mismo tiempo justificaciones a
su conducta: la falta de orientacion de sus padres le impidi6é “saber
pensar"; la carencia de una educacién, a la que ella no accedié por
la pobreza. De otro modo, asegura, se hubiera encarrilado en una
forma diferente de vivir. Su comportamiento de aquel entonces fue
sin duda reprobable, segun sus propios valores y los de su medio.

Ella sabia que los vecinos y vecinas la marginaban con el juicio
moral; Lucila no se conducia como se esperaba de una madre de
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familia convencional y su figura resultaba amenazadora para el or-
den del barrio. Cuando comenz6 a participar en la organizacion ve-
cinal, aparentemente super6 el obstaculo de la falta de educacion
que tanto la habia excluido, e inici6 el proceso de integracion al gru-
po. La organizacion vecinal, en sus palabras, le dio la guia que le
faltaba y "le ensefid a pensar"; estaba ocupando el lugar de cierta
escuela ausente. Parte de su tiempo lo comenzé a dedicar a las ta-
reas de la organizacion; sus amistades, sus temas de conversacion,
giraban en torno a este nuevo interés. Lo que antes habia aparecido
como sospechoso ante la suspicacia de los vecinos, de pronto se hizo
publico con la carga de expiacion que tienen las buenas acciones y el
servicio a la comunidad. La experiencia comunal contribuia a
transformar los valores que los pobladores asignaban a las mujeres;
se abria la posibilidad de ampliar su espectro de accién, de rela-
ciones sociales y de rango moral. Esto permiti6 a Lucila cambiar su
imagen ante ella misma y los pobladores. Por esta misma época con-
siguié formalizar un segundo "compromiso”.

Al conseguir una pareja, Lucila parecia haber resuelto su pro-
blema de inestabilidad familiar, ya que recuperaba el estatus de se-
fiora casada. Esto funciond como un factor complementario que la
protegié socialmente, apuntalando su legitimidad para ingresar al es-
pacio mas amplio de la organizacion vecinal. Con la cobertura de
la organizacion, se sentia ya en condiciones de enfrentarse a los ata-
ques de los vecinos.

"Claro, en la organizacion vecinal empiezo a participar
pero a partir de ahi empiezo a ver que es necesario que
las mujeres participemos. Yo he tenido hasta volantes
muy feos contra mi persona que han sacado. Y tenia que
demostrarles que estaban equivocadas, con hechos con-
cretos". (Lucila).

Rosa, ayacuchana de 36 afios, Ileg6 a Lima a los doce, traida
por una tia para que estudie; ésta in cumplié su promesa y la puso a
trabajar como empleada doméstica en su propia casa. Al cabo de
cinco afos, luego de mucho rogar, consiguid volver a su tierra. Alla

se "enredd" con un amigo, y la familia la obligé a casarse cuando
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sali6 embarazada. En los afios siguientes transcurrié por esa secuen-
cia de obstaculos acumulados, que constituye el relato frecuente de
las mujeres provincianas pobres que desean progresar. Si verdade-
ramente regres6 a Lima porque se escapé o porque el marido la
abandono, no viene demasiado al caso. El hecho es que sin estudios,
sin marido y con un hijo, cuenta haber llegado a la casa de su her-
mano en Vitarte. Este hermano también la recibié como empleada
domeéstica, pero pagandole su primera remuneracion, lo que le per-
miti6 ahorrar un pequefio fondo. Cuando se enterd que en VES es-
taban repartiendo lotes, decidié probar suerte. Inicié con su hijo la
experiencia de pobladora; abrié su pequefio kiosko de comida, tra-
bajé en negocios de artesanos y fue poco a poco instalandose en el
barrio. Mientras tanto, gracias a la iniciativa demostrada, fue elegida
dirigenta de su Manzana. A los pocos afios mataron a otro de sus
hermanos en Ayacucho, y entonces partié hacia all& para ayudar a
su madre (una campesina del interior) en el litigio para determinar
la responsabilidad del asesinato. En ese momento se dio cuenta...

"..a mi mama no le habian tomado atencién. Yo tenia
que ponerme fuerte y me valié un poco las participacio-
nes de aqui, mas que nada de Villa, porque sabia llevar
una asamblea, habia visto cdmo se hablaba.

Yo fui a Ayacucho y yo misma me senti un poco mas,
¢no?, porque como era Secretaria de Salud del Grupo
Residencial, entonces sabia, habia participado ya en
asambleas, y eso me vali6 un poco. Yo dije, 'jah, qué tal
raza!. Estos no saben lo que yo se. Ellos tendran su pro-
fesién pero yo tengo otro conocimiento’, 0 sea que yo
misma me di ese valor, ¢no?; porque yo dije, 'jqué tal gra-
cioso!". Y bueno, eso me valié mas para poder hablar un
poco. No tenia miedo, porque eso me hacia sentir que yo
sabia mejor que ellos".

En un medio burocratico de provincia, esta mujer se desenvol-
vid con la seguridad y autoestima suficientes para exigir las sancio-
nes del caso. Aun sabiendo que llevaba las de perder, como ella di-
ce, alli se dio cuenta que habia aprendido a hablar, lo que significd
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hacer consciente su situacion desventajosa, pasar por encima y tener
el atrevimiento de defenderse y denunciar la injusticia. En este pro-
ceso de cambios, repara también en los rasgos de comportamiento
de jueces y autoridades:

"... la justicia para mi no vale nada. Porque a pesar que
era veridicamente que a mi hermano lo habian asesinado,
a veces el que pesa mas sale ganando. Por eso es que yo
pienso que para un pobre, la vida no vale nada. Llegué
en un momento a sacar mi conclusion de que no, justicia,
no hay verdaderamente justicia".

Quedd profundamente resentida con la justicia publica, pero
tenia la certeza de no estar sola; en apariencia, también habia ob-
tenido de la organizacion vecinal el recurso de la sumatoria de es-
fuerzos y el apoyo solidario. Asi, se identifico como parte de una
colectividad, reconociéndose en una organizacion que la capacito
para defenderse, e incluso le mostré otras vias de movilidad social.
Al igual que Lucila, consiguié un marido y reorientd su vida con
nuevas expectativas. La aspiracion a la educacion fue suplida con
el arraigo, la construccion familiar, y el reconocimiento de los ve-
cinos. De esa manera se fue involucrando en las organizaciones co-
mo dirigente.

Insertas en un contexto urbano nuevo pero proviniendo de ex-
periencias familiares cerradas y opresivas, tanto Lucila como Rosa
fueron desarrollando una nueva concepcion del significado de "ser
personas" y ciudadanas con deberes y derechos civiles. La organi-
zacién vecinal contribuyo significativamente a este cambio, al re-
forzar los valores que iban tifiendo su practica cotidiana de otra sig-
nificacion.

La historia que relata Pilar, muestra como un sector de las mu-
jeres del barrio foguedas en las asambleas de Manzana, deciden in-
tervenir directamente en la fiscalizacién y el cambio de su directiva.

Como dirigenta de educacion, Pilar reunia semanalmente a las
familias de su Manzana para discutir en asamblea los problemas que
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se presentaban. La asistencia a las reuniones se volvio regular, y en
una oportunidad, cuando los dirigentes estaban siendo cuestionados
por malos manejos de fondos y por inactividad para tramitar sus pe-
didos, las mujeres decidieran pedirles cuentas y exigir una asamblea
extraordinaria para informar al conjunto. Las autoridades en cuestion
no lo aceptaron, y como el control del local comunal estaba en sus
manos, trataron de impedir la realizacion de la polémica asamblea.

"Las mujeres somos las que hemos 'bajado’ esa directiva
central, planteando que asi no podia ser, discutiéndoles
que eso de no aclarar las cuentas y no trabajar como di-
rigentes cabales no es posible, que no podia darse. Nos
reuniamos de tres, de cuatro, a veces de diez, no nos da-
ban la llave, o sea no querian que las mujeres hagamos
asamblea, la hicimos en el parque y tomamos la directiva

central, nos la 'bajamos' ..

Pilar y las mujeres de su Manzana detectaron un problema, y
no se detuvieron hasta modificar su lado més visible. Desarrollaron
la iniciativa y la capacidad de accion sobre un punto que iba méas
alla de la consecucion de servicios 0. alimentos; superaron lo inme-
diato de la construccion de un local o la defensa del lote. No ac-
tuaron solamente con el apoyo o la presidn, sino que se rigieron por
una ética de pobladores, que sentian traicionada por sus dirigentes.
Su desconfianza articuld la rebeldia. Salieron fortalecidas de esta ex-
periencia, y se dieron cuenta que podian influenciar, apoyar y cam-
biar aspectos de la realidad local que las afectaba. Su trayectoria
de pobladoras les daba el derecho a fiscalizar y controlar a sus di-
rigentes. Emergia asi de manera incipiente la posibilidad de ejercer
acciones de "democracia directa”, acordes con un nuevo concepto
de igualdad social desarrollado en la practica vecinal.

6.  Jovenes: la pelota, la guitarray los partidos

Las mujeres mayores aprendian una serie de nuevos valores en la
practica organizativa; las jovenes, en cambio, pasaron desde nifias
por una variedad de escenarios de socializaciéon que formaban parte
de la experiencia de la invasion. Como se vio en el capitulo I, ade-
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mas de los colegios, los Circulos de Cultura, el Centro de Comu-
nicacion Popular y la parroquia, congregaron a cientos de jovenes
dispuestos a participar en su comunidad. Una caracteristica central
de esta experiencia juvenil en VES, fue la cercania con las organi-
zaciones politicas de izquierda. Estas agrupaciones ejercieron una
influencia importante en la formacion de los jovenes pobladores, es-
pecialmente en los Gltimos afios de la década del 70.

Las jovenes de aquellos setentas hoy tienen 30 y 40 afios; ellas
se acercaron sin mayores tropiezos a los partidos politicos y a las
instituciones del Estado, porque el lapiz, la pelota, la guitarra y el
partido Ilegaron juntos a su generacién. La influencia de Azcueta,
y los maestros que con él trabajaban; el Centro de Comunicacién
Popular y la parroquia, jugaron un papel determinante en su for-
macion politica integral. Como dice Francisca:

"Alli habia trabajos culturales, de promocion, deportes.
Habia ligas deportivas, todo a nivel de Villa. Y eso ayudd
para que los jovenes, bueno, complementemos el trabajo
deportivo con el trabajo cultural y el trabajo politico y di-
rigencial”.

Francisca era la quinta de una familia de siete hermanos, sus
padres provenian de Mala, al Sur de Lima. Para ella vivir sus diez
primeros afios en Barranco y luego trasladarse a VES, significé un
cambio tremendo. Entre sus expectativas de mejorar estaban una ca-
sa construida y un barrio levantado. Su sorpresa fue total cuando
se dio cuenta que no habia nada, que todo lo tendrian que hacer
ellos.

"No habia television, ni fiestas, ni siquiera electricidad
para escuchar musica, lo Unico que haciamos era jugar
pelota y tocar guitarra. Se armaban unos partidazos de
véley y nos pasdbamos todo el dia ahi". (Patricia).

Patricia lleg6 a VES en el afio 71 con su madre y sus hermanos;
venian de Huaraz como damnificados por ese terremoto de 1970 que
destruyo la ciudad. Entre todos se distribuyeron la responsabilidad
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del nuevo orden familiar; a Patricia le toco reemplazar a su madre
en las Asambleas de Manzana, y de esa manera fue vinculandose a
la organizacién vecinal. A los pocos afios se integré al Centro de
Comunicacion Popular.

El placer de Patricia es explicito al recordar la época en la que
entro en contacto con otros jovenes, y debuté en actividades cultu-
rales y politicas absolutamente novedosas.

"Haciamos teatro, analizabamos, nos creiamos pues la
verdad, ¢no?, grandes pensadores y que haciamos las co-
sas, teatralizabamos el problema del agua, porque luego
pusieron un pilén en cada grupo residencial para dar
agua a los vecinos. Entonces hacian grandes colas y pe-
leas entre vecinos porque cada uno queria llenar primero
su balde. Entonces discutiamos entre todos los mucha-
chos, quién va a hacer cada papel. Y la gente iba, traia-
mos latas de leche vacias, haciamos bulla y camindbamos
invitando: venga vecino, vamos a estar en el parque, ven-

ga".

La tradicion organizativa en VES sirvid a las jovenes también
como un punto de referencia para encontrar pautas y emprender
nuevas busquedas colectivas.

"Entonces los jovenes participdbamos en las asambleas,
aunque no hablabamos; pero ahora no hay eso. ;Addénde
van los jovenes, adonde se les puede prender el foquito
para interesarse por algo, si no escuchan ellos ni asisten
a las reuniones?" (Francisca).

Pero a diferencia de lo que ocurrié con las mayores, la expe-
riencia de participacion de estas muchachas pronto se tradujo en una
adhesidn partidaria a las alternativas de izquierda.

Una experiencia ilustrativa de este transito fue la que vivieron
Francisca y Patricia. Ambas formaban parte del Grupo de Teatro
del Centro de Comunicacion. Cuenta Patricia que un dia llegaron
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unos jovenes universitarios de Lima para conversar. Volvieron y se
contactaron con ellos de manera regular para estudiar y reflexionar:

"Ellos tuvieron mucho que ver con nosotros porque te-
nian lo que se dice una mistica, una disciplina que a mi
me gusta, ¢(no? porque participaban y se analizaba la rea-
lidad y ademas de eso eran personas bien humanas...".
(Patricia).

Las reuniones eran todos los domingos. Los jovenes militantes
de Bandera Roja se mostraban pacientes, atendian sus dudas, incul-
caban valores como la mistica y la disciplina, creaban un ambiente
de afecto y consideracion.

Esta situacion continud por unos meses hasta que el gobierno
de Morales BermUdez convocd a la Asamblea Constituyente. En ese
momento surgieron las discrepancias. Los responsables del partido
Bandera Roja no querian participar, mientras que los muchachos de
Villa El Salvador si se mostraban curiosos e interesados en un pro-
ceso electoral totalmente desconocido para ellos.

"Luego ellos agarraron y dijeron que se iban al campo,
yo creo que los que estan ahora en Sendero Luminoso son
ellos porque nos plantearon y éramos pues bastantes,
¢no?, de los cuales tres se fueron. Dijeron 'quiénes se
quieren ir, es el momento de tomar las armas y de hacer
la lucha porque no se puede hacerle el juego a la bur-
guesia'. Entonces algunos se fueron, pero la mayoria nos
quedamos...

Habiamos aprendido bastante de esos chicos que vinieron
y deciamos, 'qué vamos a hacer, ¢no?, ellos ya se fueron,
ya no vienen y ya no nos podemos quedar asi', yo sentia
que tenia algo adentro".

Esta experiencia termind con el distanciamiento entre los jo-
venes y los militantes; sin embargo, a los primeros les sirvid para
contactarse con una visién de la politica mas racional que la domi-
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nante en la generacion de sus padres. En consecuencia, sus opciones
posteriores estarian también influenciadas por valoraciones de pro-
gramas e ideologias, antes que por personas o conveniencias circuns-
tanciales.

"Luego yo ingresé a una organizacion politica cuando se
fueron los de Bandera, claro que ellos nunca nos dijeron
'ustedes son ya del partido’, ;no?, nunca; ellos venian y
hacian la escuela de formacién, nada mas, pero luego me
contacté con Lourdes, como te digo, y ella era de un mo-
vimiento que se llamaba Movimiento de Accion Proleta-
ria. Me acuerdo que en ese tiempo se vivia la época de la
dictadura militar y aca era bien bravo porque habian
cosas que reclamar y nadie podia hacer ninguna movili-
zacion porque los metian presos. Varias comparieras fue-
ron detenidas. Entonces creo que era la época la que nos
obligaba a estar ahi, reuniéndonos y buscando llegar a
planteamientos unitarios". (Patricia).

En esos momentos el SUTEP iniciaba una huelga con las tomas
de locales escolares. Los jovenes participaron desde sus colegios, y
a través de los grupos de teatro y canto.

"...empez6 la huelga del SUTEP en el afio 79, yo estaba
ya en ese tiempo participando en el Centro de Comuni-
cacién, yo fui porque me gusta mucho la mdsica, me gusta
cantar. Entonces ya cuando vino la huelga, como se hi-
cieron tomas de colegios en general, entonces empezaba-
mos por el colegio de aca y termindbamos la vuelta todos
los colegios de Villa El Salvador, a veces nos daba pues
las dos de la mafana visitando todos los colegios, en el
colegio que ya nos daba la noche, ahi nos quedabamos.
Hemos trabajado bastante en esa época, ¢ah?, porque ca-
da uno hasta dejaba su casa, se salian, nos ibamos y bue-
no, como mi hermano es profesor, también estaba pues
en la huelga y nos apoyaba bastante”. (Patricia).

Los jévenes aprendieron muchas cosas en el vinculo con las or-
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ganizaciones radicales, ain cuando existieran abandonos y fracasos.
No contaba todavia el éxito, el estatus del cargo dirigencial, el pres-
tigio, o el sueldo. Valoraban méas en ese momento su identidad de
generacion y de grupo organizado.

Cuando la dirigencia de la CUAVES se enfrasco en las pugnas
entre "velasquistas” y "clasistas"”, estas jovenes desplegaron un in-
tenso trabajo politico:

"Bueno, se participaba pues en todo el quehacer de Villa
El Salvador porque si habia una convencion de dirigentes,
todos participabamos y la tarea era pues como se dice
mover cada uno a su Grupo, a su Manzana, a su base,
para llevar a los dirigentes ahi a la convencion; y bueno
pues, decirles, orientarles, qué es lo que ellos debian ver,
debian votar, qué cosas debian plantear, eso era lo que se
hacia. Nunca apareciamos como partido, nunca hemos
aparecido como partido. Siempre apareciamos como fren-
te, porque en ese tiempo existia la UDP". (Patricia).

La valoracion positiva de los partidos no significo para ellas
una adhesiéon masiva ni incondicional a sus practicas. La distancia
bésica que ponian era frente a lo que percibian como un discurso
intelectualizado en exceso. Las discusiones las confundian o las abu-
rrian; sin embargo, pesaba mas la idea de "pertenencia”, el sentirse
parte de un esfuerzo colectivo capaz de lograr cambios radicales en
la sociedad. Porque creian en la necesidad de vivir con un proyecto y
un derrotero.

"O sea que Yo poco a poco comencé a entender por qué
algunos compafieros decian que la sociedad es asi, daban
un planteamiento, otros decian que era asa, y para mi, yo
sentia que no habia mucha contradiccion. Yo seguia por-
que, te diré que me sentia bien, y porque como todos,
crefamos en un cambio de esta sociedad injusta, ¢no?,
mas que nada con la gente de aca de Villa. El trato per-
sonal, en el trato de trabajo, nos comprendiamos y tenia-
mos aspectos comunes de ver las cosas".
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Marcada por una socializacion urbana y politica abiertamente
distinta a la de sus padres, esta generaciéon buscd antes que auto-
nomia, disciplina y orden. La ampliacion de las fronteras sociales e
ideologicas de la década de los 70, les mostraba una realidad confusa
y compleja en la que aprendieron a moverse, aunque sin tener
lugares donde ir. La ciudad era supuestamente suya, pero no los
acogia. Por eso su pelea por cambiar el orden establecido y hacer
la revolucioén, tuvo mucho de reaccioén contra la marginacion social,
para buscar la integracion. Sin embargo la crisis econémica ya mos-
traba su &nimo devastador; y mientras estas jovenes sofiaban con ter-
minar la universidad al mismo tiempo que construian un pais dife-
rente, la desocupacion y el alza del costo de vida fueron minando
sus caminos de realizacion.






CAPITULO 11l

Viveres y mujeres:
el comienzo de una
larga historia

“Nosotros las mujeres siempre nos juntamos
por algo, para recibir, para aprender; no hay
tiempo que perder, pues...”






1.  Crisisy asistencialismo: la feminizacion de la pobreza

Los ultimos afios del gobierno militar estuvieron marcados por una
intensa agitacion social como reaccién a las medidas econémicas
adoptadas por Morales Bermidez. Las organizaciones sociales po-
pulares, antes promovidas por los funcionarios velasquistas, mostra-
ron de multiples formas su rechazo a un régimen que prevalecia en
un contexto de progresiva descomposicién econémica.?’ Al descon-
tento social y econémico se afiadié el malestar frente a la situacién
politica del momento. El gobierno de Morales Bermudez habia con-
vocado a elecciones para la Asamblea Constituyente como una val-
vula de escape; sin embargo un clima represivo y antipopular im-
pedia el debate y obstaculizaba las diferentes expresiones de los gru-
pos sociales y politicos en juego. La izquierda, por su lado, se
encontraba ante la disyuntiva de mantenerse al margen de la apertura
democratica o participar de las elecciones, para lo cual debia
replantear su discurso sectario e incorporar las demandas de nuevos
sectores de la sociedad (barriales, desempleados, ambulantes), sin
una representacion politica definida. EI pais se preparaba para rei-
niciar un periodo democratico después de doce afios de dictadura
militar, en un escenario marcado por la protesta social, la crisis eco-
nomica y la incertidumbre politica.

En Lima, el alza creciente del costo de viday el aumento del

20. Para obtener informacién ver los trabajos de Julio Cotler y Rosemary
Thorp en el volumen compilado por McClintock y Lowenthal, 1985.

[98]
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desempleo y del subempleo, mostraban sus efectos dramaticos entre
las familias pobres. Las madres de familia vieron recortarse los in-
gresos del presupuesto doméstico, con la consecuente alteracion de
sus habitos de consumo y comportamientos familiares. Para la mayoria
de las mujeres populares escaseaba el trabajo debido a problemas
de calificacion, asi como por el estrechamiento del mercado laboral.*
Los jovenes también vieron afectadas sus expectativas; muchos aban-
donaron sus estudios o se vieron obligados a compartidos con empleos
que les reportaran ingresos para la economia del grupo familiar.?

Mientras el Estado se alejaba cada vez més de los sectores po-
pulares, otras instituciones aparecian en la escena popular. En 1979
el gobierno norteamericano establecié un convenio con el gobierno
peruano para enviar como viveres sus excedentes agricolas, a manera
de ayuda a uno de sus "paises amigos". CARITAS (catélica) y OFA-
SA (Obras Filantrépicas de Asistencia Social Adventista), agencias
filantrdpicas de la Iglesia, y la Oficina Nacional de Apoyo Alimen-
tario (ONAA) del Ministerio de Agricultura, tomaron a su cargo la
distribucion de las donaciones. (Barrig, 1986) El efecto de este con-
venio fue inmediato en los barrios populares. Bajo la figura de la
organizacion popular surgieron en los pueblos jovenes una serie de
grupos de trabajo "voluntario™ femenino, que realizaban diversas ta-
reas, desde construir locales hasta tejer o leer la biblia a cambio de
viveres. Clubes de Madres, desayunos y "lonches" infantiles, Grupos
de Alfabetizacion y de Construccion Comunal, Comedores y Cocinas
Populares y Comités del Vaso de Leche, serian las expresiones méas
significativas de este movimiento en los afios siguientes.?

Se iniciaba asi un nuevo fenémeno social con la presencia de
organizaciones estrictamente femeninas, alrededor de una agenda
fundamentalmente doméstica. Cémo solucionar la urgencia de la ali-

21. Sobre el incremento de la pobreza y el trabajo femenino ver, Barrig, 1989;
y Paredes y Tello, 1988.

22. Ver Montero, 1985; y Fernandez y Montero, 1982b.

23. Sobre el fenémeno de la organizacion femenina de la década del 80 ver
entre otros, Barrig y Riofrio (1982), Sara-Lafosse (1984), Huaman (1985), Barrig y
Fort (1987), B10ndet y Montero (1989), Boggio (1989), Cérdova y Gorriti (1989) en-
tre otros.
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mentacion familiar seria el problema central de estas organizaciones,
sin antecedente en la historia del pais. Nuevos actores sociales y
nuevos temas aparecian en la escena publica, pero habia que ver si
iban a ser incorporados por las organizaciones politicas existentes.

Las organizaciones receptoras de viveres desde un inicio pu-
sieron de manifiesto la contradiccion implicita en su constitucion, asi
como los limites para su desarrollo. A la vez que otorgaban a las
mujeres un estatus especifico y un escenario propio de accion, al
reconocer su asociacion fuera del conjunto de organizaciones veci-
nales, las aislaban de la participacion como pobladoras. Por otro lado,
se estaba restringiendo a las mujeres a practicas asistencialistas que
limitaban sus posibilidades de presionar para contribuir al ingreso
familiar por la via de la incorporacion al mercado. Por dltimo, la
identificacion de estas reivindicaciones como propias de las mujeres,
nuevamente reforzaba la tradicional division sexual del trabajo.

Las dificultades del momento y la ausencia de alternativa lle-
varon a las mujeres a participar en esta oferta, y paralelamente se
vio surgir el interés de otros sectores sociales; feministas,** Iglesia,
partidos politicos y centros de promocién y desarrollo popular
(ONGsS), se hicieron presentes ofreciendo cursos y capacitacion a las
beneficiarias de los programas asistenciales. Buscaban potenciar este
tipo de organizacién hacia el desarrollo de una conciencia de gé-
nero, de ciudadania o directamente politica, segln la perspectiva de
cada cual. En palabras de Barrig (1986), "la agudizacion de la crisis
econdmica, por un lado, y la multiplicacion de agentes proveedores
y motivadores de servicios de auto prestacion y emergencia, del otro,
pautean en la actualidad algunas caracteristicas de las organizacio-
nes femeninas barriales" (p.170).

De acuerdo al trabajo de Ruiz Bravo (1990), el nimero de
ONGs que trabajan con mujeres, tuvo una variacion significativa en-

24. Grupos activistas de mujeres de clase media que se institucionalizan a
partir de 1979 formando centros de promocion e investigacion en la linea feminista.
(Barrig, 1986) Entre los mas importantes con presencia feminista en VES se
encuentran Flora Tristan, Manuela Ramos y Perd Mujer .
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tre mediados de la década del 70 y la década del 80. Mientras antes
de 1975 existian s6lo ocho ONGs y 32 proyectos, entre 1980 y 1983,
el nimero se incrementd a 19 ONGs y 185 proyectos de promocion,
capacitacion y/o asesoria, subiendo la cifra de proyectos hasta 298
entre 1984-86, no asi el nimero de ONGs, que disminuy6 a doce
en ese bienio.”® Esta presencia numerosa de entidades externas de
distinto tipo en los barrios, jugd un rol determinante en la confor-
macion de las diferentes organizaciones femeninas, contribuyendo a
su desarrollo y consolidacién, pero ampliando por lo general la de-
pendencia de los subsidios a otras formas de atadura; las asesorias,
la capacitacion o el apoyo econdmico para realizar actividades de
promocion, formaron parte del &mbito de influencia y accién de es-
tas entidades externas. La preocupacion por atender, respaldar, e
incluso por resolver con eficiencia los serios problemas de las mu-
jeres, llevaron a que estas entidades reemplazaran tanto al Estado
como a las dirigencias en la formulacion de la agenda reivindicativa.
A la par que fomentaban la auto-ayuda, las redes de solidaridad y
la cooperacidn interna para atender a la urgencia de sus demandas,
(como decia una dirigenta, "pedir al gobierno era como mirar al cie-
lo y esperar que nos caiga el pan"), muchas de las organizaciones
femeninas populares fueron desarrollando una fuerte tendencia ha-
cia la autogestion, antes que la capacidad de negociacién con otras
instituciones de la sociedad y con el Estado. Ambos fenémenos, la
suplantacion de funciones y la auto-exclusion del escenario politico,
paraddjicamente reforzaron la dependencia de las organizaciones fe-
meninas con sus instituciones asesoras y promotoras, dificultando el
proceso de institucionalizacion auténoma del movimiento femenino
popular.

2. Marginacién y auto-exclusion; nuestras organizaciones
son muy aparte

Las organizaciones femeninas barriales por lo general nacieron y
crecieron al margen de la organizacion vecinal y de otras organiza-
ciones sociales. Un especial sentido de "autonomia™ se traducia en

25. Un andlisis exhaustivo sobre los proyectos de promocién a la mujer se en-
cuentra en Backhaus, 1988.
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la defensa de su ambito como expresion exclusiva de sus demandas,
y en la preservacion del liderazgo del asedio de los dirigentes va-
rones del barrio o de los partidos. Esta fue la razon por la cual estos
grupos femeninos se fueron articulando al margen de las otras or-
ganizaciones. A conclusiones similares llegaron Barrig y Fort (1987)
para el caso de El Agustino, y Blondet y Montero (1989) en Cho-
rrillos. Backhaus (1988) lo resume "por un lado, [como] el temor
frente a intentos de manipulacién y cooptacion por intereses politicos
ajenos a la organizacion y el no querer enfrentarse al "poder
masculino™ en instancias mixtas, lo que ha llevado a un entendimien-
to de la autonomia en términos de "autoproteccion”, de "autodefen-
sa" y de "automarginacion”; por el otro, la incapacidad de la vieja
organizacion vecinal de integrar las nuevas préacticas sociales de las
organizaciones llamadas "funcionales".

Villa El Salvador no escapé del todo a esta realidad pues sus
organizaciones femeninas nacieron en efecto, al margen de la CUA-
VES. La dindmica organizativa precedente fue insuficiente para pro-
piciar niveles méas efectivos de integracion de las organizaciones fe-
meninas con la central vecinal, repitiendo lo que sucediera en otros
asentamientos populares. Pero la historia particular de este pueblo
joven otorgd una configuracién también especial al movimiento de
sus mujeres, en términos de la relacion con las entidades externas,
en la constitucion de nuevos tipos de liderazgo, y en el fendmeno
de centralizacion territorial que se desarrollé durante los primeros
afios de la década del 80.

Cuando en 1983 el pueblo joven se convirti6 en distrito, el nue-
vo municipio legitimd a las organizaciones femeninas recientemente
centralizadas en la Federacion Popular de Mujeres de Villa El Sal-
vador (FEPOMUVES). Esto confirié un lugar destacado a las or-
ganizaciones femeninas, en términos de poder incidir en el nivel de
toma de decisiones, compensando hasta cierto punto su aislamiento
de la CUAVES.

Hacia fines de los 70

La existencia de una CUAVES integrada a la vida cotidiana de los
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pobladores, y la participacion en la organizacion vecinal de la Man-
zana y de su Grupo Residencial, fueron factores determinantes en
el aprendizaje de nuevos valores y habitos entre el sector femenino
popular. Sin embargo esta relacién que habia nacido fluida, se in-
terrumpio6 con la crisis y la multiplicacién de la oferta asistencialista.

Los graves problemas que las familias populares estaban en-
frentando por la crisis, se atenuaban con la recepcion de los viveres
por parte del Estado a las mujeres de los sectores mas afectados,
asociandose de esta forma précticas asistencialistas con la labor de
los grupos femeninos. Ante esa realidad, la CUAVES no se interesd
por incorporar estas iniciativas a su estructura, ni por integrar el
problema de la alimentacion familiar a la agenda organizativa. Los
conflictos entre los "velasquistas" y los "clasistas", y la concepcién
tradicional de los dirigentes (hombres en su totalidad), contribuye-
ron a excluir las demandas de las amas de casa del ambito de la
CUAVES, impidieron un comportamiento integrador de este nuevo
fenémeno social, y dejaron el "problema de las mujeres" como res-
ponsabilidad exclusiva de sus organizaciones, al margen del movi-
miento vecinal.

Este fendmeno fue nuevo ya que en 1972, cuando el parroco
de VES fund6 un primer Club de Madres, y en 1974 al intentar
OFASA hacer lo mismo, los dirigentes de la CUAVES descalifica-
ron las dos propuestas por considerar que atentaban contra el tra-
bajo voluntario de auto-construccion comunal que se habia realizado
desde el inicio, sin recibir otra cosa a cambio. Pocos afios después,
la actitud de la CUAVES y de las mujeres se mostraba diferente.

La escasa vision de los dirigentes de la CUAVES para enfrentar
el problema del consumo familiar, las reducidas alternativas de las
mujeres para insertarse en el mercado de trabajo, y la oferta estatal
y privada de alimentos, son elementos que explican la masiva orga-
nizacién femenina en VES durante la década del 80. Como diria una
dirigenta al explicar el surgimiento de las primeras organizaciones,

"Se organizan las mujeres, por la misma necesidad que
habia en Villa, por la misma distancia de VES, porque las
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sefioras no podian ir a trabajar a Lima, entonces sus hijos
no tenian tampoco qué comer, muchas mujeres no tenian
esposo Yy las que tenian estaban sin trabajos. La base pri-
mordial de la organizacion de las mujeres se ha iniciado
por la misma necesidad de la situacion donde que estaban
viviendo muy aisladas de Lima que ya no podian trabajar,
entonces tenian que ocuparse para mantener los hijos.
Empiezan a sembrar plantitas, en barrer la calle para ad-
quirir los viveres, por ese medio es que se organizaban
las mujeres." (Santosa).

De otro lado, las agencias filantropicas de la Iglesia y las
ONGs, de distinta manera contribuyeron a desarrollar el fenémeno,
elaborando planteamientos acerca de la importancia de la partici-
pacién y organizacion femenina para atender sus problemas y los de
su familia.

Desde 1979, el reparto de alimentos se caracteriz6 por la en-
trega de raciones individuales de viveres a las participantes de los
programas de alfabetizacion y arborizacion, ejecutados por agencias
internacionales privadas y nacionales gubernamentales. En julio de
1980 se firmé el convenio entre CUAVES/OFASA/CARE (Coope-
rativa Americana de Remesas al Exterior) y dos agencias guberna-
mentales (ONAA y la Direccion Forestal y de Fauna del Ministerio
de Agricultura). A partir de 1981 surgieron otras modalidades de
organizacion promovidas fundamentalmente por los programas de
asistencia de la Iglesia Catdlica, a través de CARITAS vy la parro-
quia. Estas consistirian en la entrega de raciones a grupos organi-
zados de mujeres reunidas para cocinar colectivamente; de esta ma-
nera surgieron los primeros comedores populares en VES.?

Paralelamente a estas acciones asistenciales, organismos inter-
nacionales como UNICEF y el Programa Mundial de Alimentos de

26. Esta forma organizativa, como se vera adelante, se generalizé e incluso
fue adoptada por los programas asistenciales gubernamentales del gobierno de Be-
launde, con las “cocinas comunales de la sefiora Violeta", como se les conoci6 y pos-
teriormente, en el régimen de Alan Garcia, con el Programa de Apoyo Directo. Para
mayor informacién ver Cérdova y Gorriti, 1989.
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las Naciones Unidas, entablaron relacion con la CUAVES para de-
sarrollar diversos programas de apoyo en salud y educacion para las
mujeres. Si bien la CUAVES respaldaba a las pobladoras en la firma
de los convenios, las organizaciones femeninas que surgian mante-
nian su independencia frente a la organizacién vecinal y ésta, a su
vez, no mostraba ningdn interés por articularse con ellas.

Las nuevas agrupaciones con el apoyo de la Iglesia y las ins-
tituciones filantrépicas, fueron desplazando a la organizacion vecinal
en algunas de sus funciones iniciales. Al principio, la organizacion
de la Manzana lo era todo. Proyeccion de la familia para quienes no
la tuvieron, era orden, justicia, fuerza; incluso canalizaba la po-
sibilidad de expresarse y actuar sobre problemas que no podian ser
resueltos dentro de los hogares. Conforme surgian las nuevas orga-
nizaciones femeninas, las funciones de la organizacion vecinal se
fueron haciendo mas especificas; las nuevas asociaciones suponian
un estadio diferente en relacion a las reivindicaciones de los servi-
cios bésicos. Pero este proceso de crecimiento no siempre armonizo
con los intereses de la organizacion vecinal, creandose a menudo si-
tuaciones de superposicion y conflicto. Sobre esto se ampliara en el
siguiente capitulo.

La capacitacion, llave maestra de las relaciones externas

Las improvisadas lecciones de liderazgo y practica participativa,
pronto tuvieron un espacio propiamente femenino y la orientacion
adecuada para su desarrollo. Las instituciones donantes y/o de ase-
soria, la parroquia, las ONGs y quien llegara con viveres, hicieron
de la capacitacion una de las actividades mas importantes de sus
programas de promocion. Ruiz Bravo (1990) encontré al respecto,
que sobre un total de 60 centros entrevistados, 54 tenian como ac-
tividad central la capacitacion de las mujeres populares.

En estos programas las "beneficiarias" recibieron herramientas
y conocimientos para desarrollar sus actividades. No obstante, el
aprendizaje y los resultados fueron variando, dependiendo del én-
fasis qué cada institucion ponia en su oferta. Las ONGs feministas
intentaban desarrollar la conciencia de opresién de género, incidien-
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do en el desarrollo de la mujer como persona frente al varon; las
politicas levantaban el tema de la subordinacién de clase, poniendo
de relieve la conciencia colectiva de ser parte de los explotados. Si
era la parroquia quien convocaba, se enfatizaba entonces el sentido
de la solidaridad popular frente a la explotacion, y el autoservicio de
los pobres como eje de su liberacién. Asimismo, se desarrollaron
tipos de liderazgo méas o menos igualitarios, dependiendo de la ins-
titucién que ofrecia el servicio.

La confluencia de los factores externos sefialados, sumados a
las experiencias organizativas iniciales de las mujeres, configuraron
en VES un escenario singular, en el cual ser pobladoras y haber par-
ticipado como dirigentas vecinales de la Manzana, les confirio la po-
sibilidad de negociar con las entidades de fuera, logrando mayores
margenes de autonomia que sus similares en otros asentamientos po-
pulares de Lima.

3. Caudillas o coordinadoras, distintos estilos de liderazgo

Asi como en la relacién con las entidades externas la pertenencia a
VES otorgaba caracter e identidad particulares, en la constitucion
de liderazgos y en su prevalencia, la historia y la intensa organiza-
cién juvenil del barrio determinaron que las précticas de direccién
predominantes fueran democraticas. Sin embargo, coexistieron en
este proceso, las dirigentas "caudillas” con las coordinadoras.

Un elemento que influy6é notablemente en la definicién de uno
u otro estilo de liderazgo, fue sin duda la historia familiar de las
mujeres. Pero mas alla del caso personal, la diversidad de compor-
tamientos ponia en evidencia la heterogénea composicion social y
cultural de la poblacién popular femenina. De diferentes lugares de
procedencia, andinas, costefias, del Norte, Centro o Sur, de comu-
nidades o de ciudades del interior; de edades y niveles educativos
dispares, las dirigentas de las organizaciones femeninas desarrolla-
ron comportamientos diferenciados.

En este marco heterogéneo y mdaltiple, algunos criterios basicos
permitiran explicar los distingos en los tipos de liderazgo, y la pre-
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eminencia de unos sobre otros. Numerosos estudios?” han enfatizado
el papel de la educacion como uno de los factores explicativos de-
terminantes. En el caso de VES, se afiadiria la experiencia y socia-
lizacién politica, que por lo general vivio de manera distinta cada
grupo generacional; que estableceria, a su vez, patrones de compor-
tamiento dirigencial diferenciables entre si.

Una primera asociacion, en ese sentido, se encuentra en las
mujeres mayores, migrantes, que participaron en la invasion o lle-
garon en los primeros tiempos, que serian proclives a desarrollar
comportamientos caudillescos y personalistas, fundados en el asis-
tencialismo y el clientelismo. Este ultimo rasgo apareceria claramen-
te reproducido en la relacion con las agencias externas. Las dirigen-
tas méas jovenes, limefias en su mayoria y con altos niveles educa-
tivos, mostrarian por el contrario una tendencia hacia practicas de
coordinacion y diferenciacion de funciones, en la busqueda de con-
sensos con las bases y en la negociacién con las instituciones exter-
nas. El tercer grupo, dirigentes intermedias entre 31 y 40 afios, pre-
sentaria una combinacién de ambos tipos de comportamiento y ca-
racteristicas sociales, concentrando la explicacion de los diferentes
comportamientos en el aspecto de la socializacion politica, la edu-
cacion y la procedencia mas que en la edad propiamente. La ge-
neracion de las jovenes del 70, que se cri6 en Lima, intensamente
politizada y con expectativas y oportunidades diferentes a la de las
mujeres mayores, seria el conductor del movimiento social de mu-
jeres populares de VES dandole un matiz mas democrético y esta-
bleciendo el vinculo con las organizaciones politicas.

Nada les fue facil ni gratuito, debieron trabajar incesantemente
para superar las deficiencias de su formacion, y la marginacion so-
cial y politica; no obstante, en la practica de cada dia fueron apren-
diendo paso a paso; venciendo dificultades y topandose con los li-
mites politicos de su proyecto. En las siguientes paginas del capitulo
se relataran los problemas que enfrentaron dos mujeres de edades
similares (hoy tienen ambas 35 afios) pero de trayectorias diferentes

27. Ver, por ejemplo, Barrig y Fort, 1987; Boggio y otros, 1987; Backhaus,
1988.
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vinculadas al programa de OFASA, en su formacién como dirigen-
tas, y cdmo se definieron las tensiones entre la dependencia y la au-
tonomia de una organizacién femenina de comedores populares con
la Iglesia que los patrocinaba, y con el poder local. Se vera la al-
teracion del patron de dependencia, generalizable a las otras orga-
nizaciones femeninas con similares caracteristicas.

4. Premioy no caridad: las organizaciones de
alfabetizacion y construccion comunal

En 1979 OFASA cre6 los primeros comedores infantiles para nifios
en edad pre-escolar, como parte de un programa de emergencia de
apoyo a los pueblos jévenes de Lima. Los beneficiarios eran nifios
de 1 a 6 afios, y madres gestantes y lactantes, que recibian una ca-
pacitacion por parte de las nutricionistas del programa, para elabo-
rar menues balanceados. Los supervisores de OFASA nombraban a
las sefioras de la Junta Directiva que administraba el comedor, y les
ensefiaban las normas de funcionamiento definidas por la propia ins-
titucion filantropica.

A fines del mismo afio, OFASA formo6 los Centros de Educa-
cién Familiar y los grupos de trabajo comunal, conocidos por las
mujeres como los Clubes de Madres, en los que recibian capacita-
cién en salud, alfabetizacion, tejido, costura, bordado y reposteria.
Como parte del convenio, las mujeres debian participar ademas en
jornadas de trabajo comunal construyendo aulas escolares. A cambio
de su participacion, recibirian viveres. La dinamica organizativa de
estos centros era impuesta por los promotores de OFASA, al igual
que la de los comedores infantiles. Ellos nombraban a la presidenta y
formaban la Junta Directiva que tendria a su cargo el control de las
socias y el reparto de los viveres. Su finalidad, como la formulaba un
promotor de OFASA era, "ayudar a los sectores mas necesitados
pero sin que esto se vea como una caridad sino como un premio al
esfuerzo desplegado” (Entrevista, julio 1989).

Una caracteristica central en la actitud de OFASA fue su ver-
ticalidad en el trato con las organizaciones, en lo referente a la asig-
nacion de funciones y roles, y en el establecimiento de normas y pro-
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cedimientos para regular el vinculo con las pobladoras. Las indica-
ciones sobre cémo organizarse y actuar venian "desde arriba". La
dirigenta del grupo era por lo general escogida por los promotores
o ratificada por haber sido la encargada de contactarse con ellos
y reunir a "su" grupo de sefioras; esa mujer tenia la responsabilidad
de hacer cumplir esos lineamientos, tal como ilustra Rosa:

"...por ejemplo, yo me enteraba de oidas que habia un
programa que tenia viveres y entonces buscaba al sefior
de la oficina, a veces me tenia que ir hasta Lima para en-
contrarlo y le decia que yo queria sacar un programa. Ya
pues, me decia, si eso es lo que tu quieres, reline a tus
60 mujeres y avisame. Yo iba por mi Grupo, quién quiere
viveres, quién viene a mi Club de Madres. Entonces como
yo era de fiar porque cuando prometia cumplia, las se-
fioras decian, con ella si sale y formabamos el Club".

Pilar, que en ese momento estaba cursando su primer afio de
estudios magisteriales en la Universidad La Cantuta, cuenta:

"Conoci al programador de alfabetizacion, un dia que su-
bi al curso de la Industria del Vestido. Entonces, dijo,
‘¢no quieres alfabetizar?'. ; Alfabetizar? bueno, pues, dije.
Me invitd a la capacitacién, me capacité y era la Unica
en mi Grupo Residencial y empecé a alfabetizar. Como
yo ya conocia a la gente, al menos sabia quién era ile-
trada, las invitaba y venian".

Para los promotores era importante contactar mujeres con ex-
periencia previa y sobre todo, conocidas por el resto del grupo; ellas
mismas se encargarian de hacer el trabajo, que consistia en reunir
el numero suficiente de participantes, dar el curso y distribuir los
viveres. Por su parte, para Pilar y Rosa la oferta era interesante pues
se trataba de vincularse con una nueva institucion, lo que les repre-
sentaba adquirir experiencia y ampliar su ambito de relaciones ex-
ternas. Si bien el compromiso no convenia un pago para las presi-
dentas del grupo, el hecho de controlar el reparto de viveres se con-
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vertia en si mismo en una ventaja, por el rango de prestigio y di-
ferenciacion que podia conllevar.

Pero mientras Pilar encontraba la oportunidad en su camino,
Rosa tuvo que buscarla incluso "viajando hasta Lima", como ella di-
ce. La trayectoria educativa, la socializacién urbana en la capital, y
una destacada experiencia como dirigenta de educacién de su
Manzana, distinguieron a Pilar del conjunto de mujeres, facilitando
su promocion como dirigenta. Rosa, en cambio, tenia estudios pri-
marios en un pueblo alejado de Ayacucho, estaba marcada por las
diferencias culturales de lengua y por una socializacion eminente-
mente rural. No ostentaba una capacitacion suficiente como dirigen-
ta vecinal, pues obligada por asuntos familiares, tuvo que viajar a
la sierra y abandonar por un tiempo el barrio. Ella tenia conciencia
de su situacion desventajosa, como lo expresa en este testimonio:

"Las compafieras que estaban trabajando junto conmigo
se habian capacitado en el primer sector y ahora son pro-
motoras de salud tituladas. Yo no pude capacitarme por-
que pedi permiso y renuncié al cargo... pero me gustaba
ser dirigente".

Para recuperar su posicion, a su retorno tuvo que esforzarse,
activar su iniciativa y buscar instituciones que le permitieran asumir
nuevamente responsabilidades de direccion.

Los estilos de relacion con OFASA y con sus bases fueron tam-
bién diferentes en cada caso. En su curso de alfabetizacién, Pilar en-
sefiaba a leer en un aula del salén comunal, mientras conversaba con
las sefioras sobre su situacién. De esta manera las aconsejo y les dio
confianza para que se soltaran, hablaran, y participaran, a la vez que
fue creando un grupo de referencia en donde ella se convirtié en lide-
resa indiscutible. Esta etapa reforz6 su autoestima y su seguridad.

En términos de prestigio, indudablemente era mejor valorada
la alfabetizacidn que las tareas de limpieza y construccion comunal.
Pero si Pilar alfabetizaba, Rosa no estaba preparada para hacerlo.
La alternativa para culminar su objetivo de ser dirigenta, por lo tan-
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to, pasaba por entrar a un programa mas simple, de construccion
de locales comunales, y poco a poco ir elaborando su liderazgo. A
ella le toco realizar codo a codo las faenas con las demas mujeres
del grupo.

"...nos dedicamos a limpiar toditito el Grupo Residen-
cial. Las calles, limpidbamos las calles por tres meses. Yo
era la presidenta, pero también trabajaba, ensefiaba. 'Va-
mos a barrer asi, asi'. Hacia huecos porque pensaba que
yo debia trabajar para que ellas trabajen, o sea, como
quien dice que yo debo demostrar. Después de ahi habia
repartos".

Con dificultades Rosa fue convirtiéndose en dirigenta, pero su
actitud en relacion al resto de mujeres de su grupo no lograba ser
tan fluida como la de Pilar. Rosa aspiraba al cargo que segun ella
"la haria diferente del resto", pero era mas ansiosa, y vivia temerosa
de perder la oportunidad de permanecer como presidenta. Este sen-
timiento de inseguridad la obligd a asumir comportamientos rigidos
y autoritarios. Con su actitud reproducia el esquema vertical que le
transmitia la institucion promotora. Es posible que este mecanismo
partiera también de una estructura de pensamiento y comportamiento
jerérquica propia de su cultura de origen. (Harvey, 1990) Cuando
tuvo alguna autoridad, Rosa asumié el comportamiento de "capataz".

"... porque OFASA siempre nos daba una ley sin com-
prension. Por decirte, tres faltas o tres tardanzas son fue-
ra, despedido estan, entonces a veces la gente no estaban
acostumbrados a una regla, ¢no?, y entonces uno como je-
fe actuaba lo que decia OFASA, el director 'sefiora, usted
estd despedida, tres dias' y era feo. Yo misma me daba
cuenta que era autoritaria, claro pero no sabia bien tam-
poco.

Queria la hora exacta, los dias exactos, a veces ellas pe-
dian permiso y yo decia no, decia asi, ¢no?, tenia mi ca-
racter. Decia que teniamos que cumplir las ordenes, lo
que decia el supervisor. Pero tambiénenel grupoa la
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gente se les conocia, a veces no querian venir, y a la hora
del reparto decian 'yo quiero mi racion completo’, ;no?,
y entonces habia conflictos".

Rosa exigia el cumplimiento de las 6rdenes aunque fuera ar-
bitrariamente; se daba cuenta de la necesidad de una norma pues
habia mujeres que sin acudir a trabajar, exigian la racién completa, y
eso le parecia una injusticia intolerable. Parecia para ella haber una
relacion causal entre la verticalidad de la ley y reconocida como
norma, y la indisciplina de las bases que se resistian a aceptar una
estructura que para ella era correcta. No todas las mujeres asumian
como "natural” la norma impuesta por OFASA, Rosa si. Este com-
portamiento iria variando considerablemente, al punto de modificar
sus relaciones con la institucion externa y con las mujeres de base,
como se verd mas adelante.

La naturaleza impositiva de programas como los de OFASA
desarroll6 comportamientos pasivos y subordinados entre las parti-
cipantes de base. Correlativamente surgieron modelos caudillescos
y personalistas entre las dirigentas, como el de Rosa, frente a los
cuales Pilar aparece como un caso excepcional.

En tanto las dirigentas eran el Gnico contacto de las poblado-
ras con la agencia donante, ellas controlaban la relacion, las entre-
gas, y especialmente, la informacion relativa al comportamiento de
las participantes; sabian por lo tanto todo lo referente a su "remu-
neracion" en viveres.

Este control otorgd a las dirigentas la capacidad de manipular
sus bases sociales; algunas de ellas aprovecharon de estas oportu-
nidades para su estricto beneficio personal, por ejemplo, cuando
acaparaban las donaciones. Daban més a sus "incondicionales” y no
a las "reclamonas”, o les daban menos, desarrollando su influencia
sobre la base de lealtades totales ganadas con alimentos.?

28. Comportamientos similares se observaron en un estudio sobre el Vaso de
Leche y el Programa de Apoyo Directo en un pueblo joven de Chorrillos (Blondet
y Montero, 1989).
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Esta comprobacion irritaba a las mas jovenes de la Manzana,
sobre todo a quienes tenian una relacion con organizaciones distin-
tas (la parroquia o el Centro de Comunicacién Popular), en las que
el ejercicio democratico era la practica aceptada. Al respecto se co-
menta ahora:

"Con referencia a los grupos estos de OFASA, practica-
mente al final se habia hecho mafia. Unas cuantas par-
ticipaban, las que dirigian y las demas quedaban al mar-
gen sin poder sacar sus programas. Porque era una sefiora
la dirigenta que conocia los tejes y manejes, y ella bene-
ficiaba a su gente y punto, ¢no? Habian sefioras con ca-
sas de dos pisos y todo chévere en el programa de OFA-
SA, que eran las duefias del reparto, mientras otras, tra-
bajaban duro y hacian de tripas corazon, sin nada".
(Soledad).

Este punto de vista con el que la generacion mas joven obser-
vaba el proceso, estaba expresando posiciones criticas que se plas-
marian en un nuevo tipo de liderazgo y de relacion con los agentes
externos. Por la historia de VES, la préactica autoritaria de OFASA
determiné que poco a poco las organizaciones se fueran sustituyen-
do por otro tipo de practicas de participacion femenina.

5. Estamos abriendo nuestro comedor,
¢usted no quisiera participar?

La intervencién de la parroquia abrié un nuevo espacio de activi-
dades vinculadas al bienestar de la comunidad y la organizacion fe-
menina.

Hacia fines de la década del 70, los religiosos y agentes pas-
torales que continuaban trabajando con los jovenes en los clubes,
iniciaron las acciones de catequesis®® con las mujeres adultas, am-
pliando asi su accion social y comunal dentro de este sector. En con-

29. Las catequesis eran modalidades de trabajo de las comunidades eclesias-
ticas de base.
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traste con los grupos asistenciales, la parroquia cre6 espacios de re-
flexion y debate acerca de las identidades personales y barriales, asi
como la definicion de criterios para salir del circulo estrecho de los
apremios cotidianos. En su labor inculcaba el concepto del servicio a
los demas, reforzaba valores de solidaridad, y proporcionaba ele-
mentos para que las mujeres se ubiquen a si mismas y a sus vecinos
en el contexto global de los problemas de la sociedad.

Sin embargo, estas propuestas frecuentemente entraron en con-
flicto con el Estado y los partidos, limitando asi la incorporacion
de las mujeres a la vida politica. Este limite de la accion parroquial
desencadend conflictos y cuestionamientos por parte de las mujeres
organizadas.

Las primeras organizaciones de comedores populares se pro-
movieron en 1978 por accion del parroco de VES, con el apoyo de
CARITAS; el atractivo inicial eran los viveres enviados por parro-
quianos norteamericanos del estado de Wisconsin. Pero esta inicia-
tiva se circunscribi6é al Primer Sector, en la zona mas cercana a la
parroquia. ElI fendmeno de la organizacién de comedores populares
cobraria un fuerte impulso a partir de 1982, cuando se diversificaron
las instituciones externas de apoyo asistencial. El Estado, la Iglesia
Catdlica, y otras agencias filantrpicas protestantes, ampliaron su
cobertura a las organizaciones de comedores, determinando que las
modalidades de relacion con las organizaciones de base se fueran
modificando.*® La influencia exclusiva de las parroquias fue cedien-
do paso a otras agrupaciones como AFEDEPROM,* que con el

30. Segun el estudio de Cérdova y Gorriti recientemente publicado por el Cen-
tro SUMBI, la iniciativa de formacién de comedores populares la tuvieron las pa-
rroquias de los barrios marginales, quienes con el apoyo de CARITAS-Lima, dise-
fiaron esta nueva forma de participacién. En el periodo comprendido entre 1979 y
1982 surgieron aproximadamente 100 comedores. Posteriormente, con la influencia
del programa de cocinas familiares impulsado por el gobierno de Belaunde (Acci6n
Popular) y del programa municipal de FOVIDA (Fomento de la Vida) llevado a cabo
por el gobierno municipal de Barrantes (lzquierda Unida), surgieron nuevas orga-
nizaciones del tipo de los comedores populares. Una tercera etapa la constituyeron
los Comedores del Pueblo, creados en 1985 bajo el Programa de Asistencia Directa
impulsado por el gobierno de Alan Garcia.

31. Agrupacion Femenina en Defensa y Promocién de la Mujer, formada en
1979, en el distrito de Comas con apoyo de la Iglesia, a través de la parroquia del
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apoyo de CARITAS y de instituciones como FOVIDA (surgidas du-
rante el gobierno municipal de Alfonso Barrantes), crecieron en un
marco mas amplio de accion que el que mostraron los primeros co-
medores parroquiales.

Los comedores populares serian la expresion mas lograda de
la accion pastoral de la Iglesia en su relacion con las mujeres. Su
influencia en la vida popular urbana ha sido considerable, especial-
mente en el periodo de agudizacion de la crisis, permitiendo resol-
ver problemas domesticos mediante la realizacion colectiva de algu-
nas de las tareas del hogar. De esta manera lograban ahorrar costos
y contar con un tiempo disponible para trabajar y obtener ingresos.

Este tipo de organizaciones planted nuevos problemas vincu-
lados directamente a la vida privada familiar, que no habia sido
atendida por la organizacion vecinal. Fue en el desarrollo de este
proceso que la parroquia y los agentes pastorales se preocuparon
por formar nuevos liderazgos, al mismo tiempo que las mujeres
aprendieron a decidir sus posiciones en relacién con las institucio-
nes externas.

Nuevamente el caso de Rosa es ilustrativo. Mientras estaba ca-
peando las dificultades que OFASA le presentaba por no saber c6-
mo dirigir a su grupo de socias, ni qué objetivo proponerse para
continuar, decidié entrar a la catequesis. Un sacerdote la convocé
porque ya era conocida entre los vecinos, cuando la Iglesia comenzé
a impulsar los comedores.

Para Rosa ésta era una oportunidad de integrarse como diri-
gente de una institucion segura y poderosa; con ello su rol de di-
rigenta y su rango de "notable" serian mayores y ella, por lo tanto,
mas reconocida. En contraste con su anterior experiencia, marcada
por haber tenido que buscar sus propios contactos, ahora era el cura
quien la convocaba a sus reuniones.

sector y contando luego con apoyo de la Comision Episcopal de Accion Social CEAS
y de CARITAS-Lima. En 1983 en Villa El Salvador, en el Tercer Sector, se forman
los primeros comedores de dicha agrupacion.
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Recordando los primeros contactos Rosa relata:

"En esos mismos meses hubo inundaciones en Piura, mu-
cha lluvia y todos reflexiondbamos en la parroquia; habla-
bamos de algo grande, 0 sea que no mirabamos nuestro
lado, sino que mirdbamos lejos. Pero también deciamos
‘como en Piura hay inundacion, en Puno hay sequia y no-
sotros no podemos hacer nada, podemos hacer una cola-
boracion o podemos hacer alguna bolsa para mandar', de-
ciamos, ¢no?".

Hablando precisamente de la dramética situacion nacional se
fue introduciendo la idea de organizar los comedores populares. Pe-
ro las mujeres no comprendian bien la propuesta:

"Cuando escuchdbamos de esos lugares deciamos, pero
cdmo vamos a hacer esas cosas, de ayudarles alla, sin mi-
rar aqui nuestro grupo; en nuestro grupo tenemos perso-
nas que ni comen, ¢no? Entonces la parroquia decidi6 ha-
cer comedores. Yo decia, como serd eso, no sabia nada".
(Rosa).

La parroquia proponia una nueva forma de organizacion. En
el caso de Rosa, no era unicamente la necesidad de juntarse para
reducir gastos o socializar sus problemas lo que la Ilevaba a pensar
en formar comedores; no se trataba solo de satisfacer demandas
puntuales. Lo que motivé con mayor intensidad a las dirigentas, fue
la iniciativa de la parroquia de conformar un nuevo tipo de orga-
nizacion. Esta era una respuesta preventiva al deterioro de las con-
diciones de vida popular, en la que las mujeres con experiencia de-
sempefiarian el rol de dirigentas. Se crearon asi las condiciones para
que ellas destaquen en su zona, respaldadas por la institucion ecle-
sial, que aseguraba el envio regular de viveres a sus agrupaciones.

Lucha, la nortefia de la Asociacion de Padres de Familia, tam-
bién participaba de la catequesis; ella concebia la parroquia como
la extension de su vida familiar:
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"Bueno, te digo, trabajaba en el equipo pastoral, era guia
de la catequesis familiar, me reunia una vez por semana
en la parroquia con las demas guias y después aca en
nuestro grupo con todos. Tenia mis hijas que habian en-
trado también a la parroquia y eran animadoras de los ni-
fios. Formamos un grupo de solidaridad acé en el grupo,
gue hasta ahora existe. En ese grupo de solidaridad tra-
bajabamos, por ejemplo, haciendo picarones, ayudando-
nos entre los que mas necesitaban, ahi fue pues que co-
menzamos con el comedor™.

Todas participaban en las actividades propuestas ocupando
buena parte de su tiempo libre. Pero para mantener el grupo no
eran suficientes la compaifiia, la solidaridad y la reflexion. Como dice
Blanca, otra dirigenta,

"Nosotras las mujeres siempre nos juntamos por algo, pa-
ra recibir, para aprender. No hay tiempo que perder,
pues...".

Las signaba una conciencia practica del tiempo, pues habian
aprendido que para conseguir sus objetivos tenian que juntarse y ac-
tuar antes que esperar que "alguien” se los resolviera. Rosa apunta:

"Yo ya habia aprendido a leer la Biblia, pero si no habia
otro trabajo ya ibamos a quedar en nada. Entonces, bue-
no, como primero dijo el padre de los comedores y como
vino la gente de los comedores de Comas [distrito popu-
lar del Cono Norte], cada uno concurrimos a nuestro gru-
po y hemos abierto comedores".

No habia tiempo para el reposo. La emocién de constituir un
nuevo tipo de organizacion basada en la solidaridad, aunada a la po-
sibilidad de recibir una donacién de viveres, tocd de cerca los sen-
timientos de estas mujeres y motivé adhesiones mas estables y com-
prometidas. Reducir los gastos familiares colectiva y solidariamente,
impulsar talleres para generar ingresos, todo bajo el amparo de una
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institucion protectora como la Iglesia, movid sensiblemente su ca-
pacidad de accion.

"Nos dijeron que habia pan, que comian con 50 intis, que
tenian leche, sus viveres, su taller, que esto que el otro,
entonces dijimos que... bueno. Y como también me gus-
taba las reuniones y ya no queria sacar otro OFASA, co-
mencé a buscar gente, hicimos nuestra asamblea y nos
elegimos”. (Rosa).

Con ese entusiasmo inauguraron los primeros comedores y se
dispusieron a enfrentar los problemas que implicaba construir una
organizacion. En este caso, la idea era atractiva en la medida en que
tocaba un punto critico de sus responsabilidades como amas de ca-
sa: la preparacion de alimentos. Sin embargo, esa misma razon crea-
ba complicaciones, pues se comenzaba a romper el estereotipo de
la familia como grupo aislado y esfera exclusiva de lo privado, con-
cepcién que se habia enraizado fuertemente en la consolidacion de
VES.

Al igual que en otras experiencias de fundacion de asentamien-
tos humanos, luego de una primera etapa de confluencia e intercam-
bio abierto entre los pobladores, los espacios se fueron cerrando y
privatizando. Cuando se hizo posible levantar con ladrillo las pare-
des de las casas y abandonar las esteras, la reaccién inmediata de las
familias pobladoras buscé recuperar su intimidad expuesta pu-
blicamente en el primer momento (Degregori Y otros, 1986). De esta
forma se planteaban los nuevos limites entre lo privado y lo publico,
reservando en la medida de lo posible para el interior del espacio
doméstico, las acciones correspondientes a la reproduccion familiar.
La experiencia de los comedores trastocaba puntos claves de la or-
ganizacién familiar; con la colectivizacién de la comida se estaba
desnudando la intimidad familiar, sin que estuvieran fijados los nue-
vos limites entre el ambito publico y el privado, entre la accion in-
dividual y la colectiva.

De otro lado, la unidad doméstica parecia presentarse como
el lugar de expresion de las particularidades propias de cada familia.
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Si éstas se ponian de lado para articularse en la organizacion vecinal,
el hogar podia quedar como uno de los pocos espacios de ma-
nifestacion cultural cotidiana. En el ambito doméstico y familiar se
continuaban desplegando las maneras tradicionales de preparar la
comida, de hacer y escuchar musica y en general, de estar juntos.
Sin embargo, la crisis econémica comenzaba a atentar contra estos
principios de la vida privada:

"Era primer comedor que era un terror, nadie queria par-
ticipar. 'jAy, qué verguenzal!, decian. Tocdbamos las
puertas: 'Sefiora, estamos abriendo nuestro comedor, ¢us-
ted no quisiera participar?'. 'jAy!, ¢qué es eso?, no, no,
mi esposo no quiere’, y nos tiraba la puerta”. (Rosa).

La resistencia fue intensa, pero ante la gravedad de la situacion
econdmica la oferta resultaba demasiado atractiva; sin alternativa,
muchas mujeres decidieron que era cosa de acostumbrarse. A pesar
del miedo y la verglienza iniciales, las participantes continuaron asis-
tiendo e intercambiando experiencias. Afirmaron aquellos sentimien-
tos de orgullo y dignidad que la propuesta habia puesto inicialmente
en cuestion. Resolvieron aspectos técnicos y operativos, y aprendie-
ron a distribuir colectivamente las tareas que antes se hacian entre
las cuatro paredes de la unidad doméstica.

A pesar de los problemas, encontramos nuestro sufrimiento comdn

El proceso fue lento y a menudo conflictivo. Como dice Teodora,
otra activa participante de la primera experiencia:

"... a veces era bien aburrido, mucho problema con las se-
fioras. Fue dificil hacer el grupo. A veces serviamos la co-
mida y faltaba, teniamos que sacar de cada olla para
echar. Después, salia quemado. jAy, era una cosa, era un
trabajo!"

Muchos fueron los problemas entre las socias. Tenian que po-
nerse de acuerdo para comprar, para hacer los mendus, fijar la cuota,
cocinar, servir, repartir las raciones, todo ello con responsabilidades
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delimitadas minuciosamente. La tarea era exigente: no existian an-
tecedentes de una organizacion de este tipo y habia que vencer ha-
bitos y estilos de convivencia arraigados; la cocina colectiva venia
a homogenizar esta variedad cultural de cada familia en una literal
gran "olla de sancochado”. En corto tiempo una experiencia nueva
tenia que superar relaciones cargadas con frecuencia de connotacio-
nes emocionales. Este fue uno de los aspectos mas dificiles de pro-
cesar.

"Otras veces venian, 'jAy, esto nomas me han dado de co-
mida, qué poquito!’, entonces la que servia decia: 'qué co-
sa vienes a reclamar acd, en la asamblea vas a reclamar
tl'. Y a veces no se hablaban de eso no més, se sacaban
otras cosas, se agarraban bien feo, 0 a veces porque la
otra le reclamo ya no queria seguir participando en el co-
medor, decian: 'jAy, no!, ya me estd reclamando, mejor
me retiro', esas cosas". (Teodora).

Celos, competencia, chismes y cansancio amenazaban con
arruinar el programa, al lado de una gran cantidad de resistencias
para asumir responsabilidades:

"A veces también no querian ser dirigentes, nadie queria
ser tesorera, nadie queria ser Secretaria de Actas, porque
decian que ellas no sabian: ‘jAy, yo no sé!, cdmo voy a
hacer para Secretaria de Actas, yo no puedo’. (Rosa).

A pesar de todo, continuaron. Un factor que ayuda a entender
esta persistencia fue el efecto de abaratamiento de los costos de ali-
mentacion; pero igual de importante fue contar con el respaldo de la
parroguia que acompafi® este proceso, y propicid la creacion de
procedimientos y rutinas que ordenaron el aprendizaje. Como dice
Rosa:

"Hay mucha diferencia entre los comedores y OFASA,
porque en OFASA no hay eso, porque lo Unico simple-
mente que venias y entrabas a tu hora y te dedicabas a
sentarte y echar tierraa las zanjas, no te construias, éra-
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mos como un robot que las veredas, los colegios puedes
levantar pues, ¢no? y queda ahi un monumento mas, ;no?
pero la mujer no se construia, no se promovia y no par-
ticipaba, ¢no?"

La parroquia ofrecia cobertura y seguridad, incluso en aspectos

que iban mas alla de la administracién colectiva de la cocina diaria.
Cuando comenzaron a languidecer los primeros comedores, aparecio
la "madre" Lizi, una religiosa que imprimié una nueva dinamica al
momento. Se preocupd por animar y reconfortar a las sefioras en
lo que consideraba una "cruzada de organizaciones para la vida".
Les hablaba de una institucion mayor que les podria donar alimen-
tos si cumplian con determinados requisitos, y esta promesa salvo
el proyecto. Introdujo por primera vez la posibilidad de contar con
un apoyo alimentario regular. Entonces, decia Rosa:

"Comenzamos a hacer nuestras gestiones, los del comedor
Santa Bérbara y Santa Resignaciéon. Fuimos a CARITAS
primero, fuimos a Comas y en Comas nos dieron una caja
de aceite, trigo, leche, avena y toda clase de cosas en
préstamo. Nos dijeron, ‘ésto estamos prestandoles a us-
tedes para que hagan su fondo y se compren sus ollas, sus
cocinas y cuando ustedes tengan viveres, prestan para
otro comedor™.

Los alimentos fueron el estimulo que necesitaban para recu-

perar el sentido festivo de la organizacion, siempre y cuando se Si-
guiera garantizando el éxito de su objetivo.

"... esas cosas Ya les gusto ya, tener pan a ocho soles, diez
soles. Entonces nosotros también comenzamos a hacer ac-
tividades, picarones, parrilladas, frejolada para comprar
nuestra cocina, nuestras ollas, todas esas cosas".

En el corto tiempo, esta nueva situacion derivé en una orga-

nizacion en cadena, con practicas reglamentadas de vida institucio-
nal; con horarios y procedimientos que fueron disciplinando lo que
hasta entonces habia funcionado cimentado en la intuicion y las bue-
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nas intenciones. Semanales primero y quincenales después, se fijaron
las reuniones en las casas de las presidentas o coordinadoras, donde
también funcionaban los comedores. En estas sesiones las mujeres
se interrelacionaban, se conocian mas e incluso se permitian com-
petir entre ellas:

"Ellas informaban, 'tantas cosas tenemos'; nosotros tam-
bién informabamos, ‘tantas ollas tenemos, esta semana ya

m

somos cinco socias', asi".

Este sistema de asambleas de comedores fue socializando los
problemas de cada grupo.

"Veiamos que ellas tenian problemas, nosotros también
teniamos problemas y comenzamos a mirar que no éramos
las mujeres de ac4 nomas que teniamos problemas, sino
que alla en Comas ellas también tenian".

Y poco a poco, rompiendo el aislamiento, primero familiar y
luego de cada grupo, estas organizaciones se comenzaron a multi-
plicar, identificando los problemas comunes y creando p.rocedimien-
tos y espacios para atenderlos. Inicialmente fueron cuatro comedo-
res, a los pocos meses ya eran 15 y al afio, en 1983, el nimero habia
ascendido a més de 50 en VES, con una atencién que cubria entre
20y 40 familias por cada uno.

"Hicimos nuestros reglamentos y entonces con ese cono-
cimiento, nosotras mismas comenzamos a formar otros co-
medores y formamos una comisién con comité electoral
y asamblea para formar una directiva central de todos los
comedores". (Rosa).

La presencia de la religiosa fue determinante, tanto porque ofre-
cid los viveres y la manera de obtenerlos, como por la vinculacion
que propicié con comedores de otros pueblos jévenes. Como dice
Rosa, "encontramos nuestro sufrimiento comun". Fue directamente
con la ayuda de la "madre" Lizi que las mujeres comenzaron a di-
namizar las nuevas organizaciones, elaborando reglamentos y normas
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que facilitaban su funcionamiento. A diferencia de los primeros
meses, cuando habia que improvisar cada paso, el nuevo orden
instaurado alivi las tensiones, favoreciendo el trabajo de las socias.

A raiz de estos primeros comedores las dirigentas salieron de
la Manzana e incluso de su barrio, y a través de la parroquia asis-
tieron a reuniones en Comas y Collique donde funcionaban organi-
zaciones similares, apoyadas también por la Iglesia Catolica y for-
maron parte de una Central de Comedores.®® Su estatus como di-
rigentas cambi6é considerablemente; por primera vez asumian la
representacion de VES en eventos interdistritales.

Si bien esta inagotable actividad las conectd con otras expe-
riencias de organizacion en los distritos de Lima, su caracter comu-
nitario de alguna manera las aislé del contexto politico del momen-
to. El Estado en un primer momento se desdibujé como interlocu-
tor, sin embargo en los ultimos afios volveria a recuperar su
presencia, como se vera méas adelante.

No obstante la automarginacion y la falta de claridad en la
definicion de los limites de estas organizaciones en relacion al con-
junto social, la préctica en los comedores contribuy6 decididamente
al aprendizaje de vida puablica de las mujeres. "Democratiz6" la con-
vivencia entre las participantes; ellas elegian, se asignaban respon-

32. Para Cérdova y Gorriti, la centralizacion ocurre una vez que se logra un
grado o6ptimo de organizacion interna y por la agudizacion de la crisis econémica,
Los criterios de centralizacién pueden ser: las caracteristicas comunes, la gestion de
los asesores, la territorialidad o la confluencia de éstos.

La AFEDEPROM fue una de las primeras centrales de comedores en Lima.
En 1982 centralizaba a mas de 40 comedores a los que se sumarian desde 1983 al-
rededor de 50 comedores de VES. Existen coordinadoras de comedores en distintos
barrios y distritos populares que no retnen a todos los comedores del lugar, existen
ademas centrales, que aglutinan a un mayor nimero de organizaciones y tienen de-
legacién y representacion comun. Actualmente, la instancia mas importante de cen-
tralizacién es la Comision Nacional de Comedores que en 1988 reunia a 800 come-
dores autogestionarios y parroquiales a nivel de Lima Metropolitana y hacia fines
de 1990 por efecto del Programa de Ajuste aplicado por el gobierno de Fujimori,
se calculan aproximadamente 4,000 los comedores autogestionarios en Lima Metro-
politana. A esta cifra se suman otros 3,000 comedores apoyados por el Programa
de Asistencia Directa e innumerables ollas comunes en los diferentes asentamientos
populares.
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sabilidades, buscaban acuerdos y propiciaban el dialogo. Afirmaron
la conviccidn adquirida en las asambleas vecinales, acerca de la ne-
cesidad de elaborar reglamentos y normas internas de funcionamien-
to para asegurar la continuidad de la organizacion. De otro lado,
contribuy6 a que las dirigentas perdieran el miedo a relacionarse con
otras instituciones, aun cuando se circunscribieran al dmbito fe-
menino. En la practica amplio el espacio de accion de estas mujeres
como dirigentas, constituyéndose en el inicio de una incipiente iden-
tidad de género alrededor de los "sufrimientos comunes", aunque
ello después no figurara ni mucho menos se desarrollara entre los
objetivos explicitos de sus promotoras.

6.  El combate por la autonomiay los viveres

A diferencia de la organizacion vecinal que aparecia mas bien como
un escenario de aprendizaje desarrollado en la practica misma; por
contraste con los grupos comunales de OFASA, que daban linea-
mientos y érdenes verticalmente, la parroquia propuso la formacion
de organizaciones femeninas y gui6 su proceso de constitucién y de-
sarrollo. Era una institucion "externa" que acompafiaria la redefi-
nicién de los espacios privado y doméstico, publico y colectivo en
la vida de estas mujeres populares.

Las nuevas dirigentes vecinales, sin mucha trayectoria en este
campo, debieron aprender observando y probando sus fuerzas y ex-
periencias. La Iglesia Catdlica, los centros de educacion popular y
las organizaciones feministas, fueron las instituciones que se ocupa-
ron directamente de capacitarlas.

En este sentido, el proceso de afirmacion de Rosa como di-
rigenta expresa la importancia de la asesoria de la parroquia. Ella
con mucho esfuerzo habia construido sélidamente su liderazgo. Si
bien como fundadora del primer comedor habia conseguido la ayuda
del pérroco y de la religiosa Lizi, valoraba altamente su propio es-
fuerzo y el de sus compafieras. No se habian contentado con cumplir
ordenes, recibir viveres y repetir las ideas de los asesores; antes
bien, habian trabajado con mucho esfuerzo. Su dedicacién y empefio
estaban dando frutos visibles en la constitucion de muchos otros co-
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medores, que se centralizarian luego con los surgidos en diferentes
distritos. Asi, el reconocimiento de los asesores no las ablandaba al
punto de desconocer complacientemente su propia actuacion.

Pero algunos miembros de la parroquia tenian otra percepcion
de lo que estaba ocurriendo. Fue ella quien las habia propuesto ini-
cialmente, les habia dado los viveres y la asesoria y por lo tanto,
parecia natural que las organizaciones aceptaran requerimientos
sobre como actuar social y politicamente, hasta donde y con quién
vincularse. Esta diferencia de Optica entre los asesores y las dirigen-
tas pronto se convirtié en conflicto.

El gobierno de Belaunde, en 1983 considerd que los pueblos
jovenes eran cuna de senderistas y para combatir el terrorismo, ini-
ci6 redadas nocturnas en diferentes barrios populares de Lima. Du-
rante una fiesta de jovenes en el Centro de Comunicacion Popular,
un destacamento de la Guardia Civil entré a maltratar a los mucha-
chos; se dijo incluso que les habian robado sus pertenencias. Quie-
nes se pusieron verdaderamente furiosas fueron las madres. Con la
experiencia que habian adquirido recurrieron a su organizacion, a
los comedores y a la central AFEDEPROM, para exigir al alcalde
organizar una marcha de protesta contra el gobierno. Hicieron una
movilizacién multitudinaria, y se logr6 hacer valer los derechos ciu-
dadanos vy alertar al gobierno sobre la capacidad de los pobladores
para responder a estas asonadas de violencia.

Por primera vez la organizacién habia desbordado su objetivo
inicial, asumiendo una funcién politica. Las socias se dieron cuenta
que a través de AFEDEPROM podian ejercer mayor presion y ser
mas efectivas en sus reclamos, que si hubieran asumido el problema
s6lo en su condicion de madres de familia.

Sin embargo, esta iniciativa fue aprovechada por un sector de
la parroquia, que venia observado con fastidio lo que interpretaba
como liberalidad de la directiva para tomar decisiones propias y, so-
bre todo, para exponerse en episodios de caracter politico.

Las dirigentas que habian participado en la coordinacion de la
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marcha fueron censuradas por el parroco, quien intenté quitarles el
derecho a seguir recibiendo viveres por haberse metido en politica.
Como cuenta Rosa:

"Un dia estdbamos en la casa de una profesora y nos vio
todas decaidas. ';Qué es lo que estd pasando?’, nos co-
mento ella, 'Vengan a la casa, vamos a hacer una evalua-
cion aqui'. Es que hemos hecho una marcha por la paz
y la justicia acé en Villa, y cada comedor, como son casi
veinte, treinta mujeres por cada comedor, habian salido
como quinientas mujeres o mas, de AFEDEPROM. En-
tonces como el parroco no estaba de acuerdo, habia ido
donde Monsefior X X y a Caritas diciendo que nosotros
estdbamos utilizando todas las mujeres y que era falso
que iban a poner estado de emergencia en Villa El Sal-
vador".

Pero las mujeres se dieron cuenta que no estaban solas; la pro-
fesora mencionada las acogi6 y las escuchd.

"Nosotras queriamos paz y justicia en Villa, ;no? Porque
en esos dias en el Centro de Comunicacion habian reu-
niones de chicos, nuestros hijos, hijos de las sefioras y de
las vecinas, que habian hecho una fiesta y los policias se
habian metido y les habian pegado a los chicos, les habian
robado sus relojes. De acd, a muchos hijos los habian lle-
vado a la comisaria. Nosotras no sabiamos cémo hacer
nuestra protesta, ¢no? Entonces dijimos, vamos a hacer
una marcha a nivel de Villa El Salvador porque esto esta
pasando y le planteamos al alcalde. Muchas madres mis-
mas en las asambleas de base manifestaron que a sus ca-
sas se habian metido y les habian rebuscado sus cosas,
¢no?, entonces no era justo, a madres humildes no tenian
por qué rebuscar y en algunos casos se habian llevado
hasta sus cosas, cdmo pues no habiamos de participar".

Aunqgue el movil aparecia siempre vinculado a la motivacién
doméstica, la propia realidad iba radicalizando las opciones de las
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pobladoras, llevandolas crecientemente al plano politico. A partir del
objetivo inicial concreto, las mujeres se fueron relacionando con
instituciones como el municipio, al que consideraron como el canal
adecuado para protestar ante el Estado por los abusos de la repre-
sion.

Si la movilizacion era justa y préacticamente la habian convo-
cado ellas, no se explicaban por qué el "padre” las amenazaba con
quitarles los viveres. Ellas, a su juicio, no habian cometido ninguna
falta que justificara esa medida. Decian: ";como, pues, no ibamos
a participar?"; era parte de su deber de madres velar por la segu-
ridad de sus hijos. Los viveres no los percibian ya como una mera
donacidn ante la cual debian estar reconocidas. Ellas los habian con-
seguido; es verdad que con la ayuda de los asesores, pero sobre todo
a través del trabajo organizado, de los tramites y las gestiones que
tuvieron que realizar. Se trataba de un derecho adquirido con es-
fuerzo y trabajo. De otro lado, parte del acuerdo con la parroquia
habia sido ensefiar y compartir su experiencia con otras sefioras, lo
que se volvid evidente cuando los comedores se empezaron a mul-
tiplicar. La situacion resultaba entonces muy confusa para las diri-
gentas.

Pero el problema no se presentaba sélo con el parroco, algunas
dirigentas de comedores habian decidido apoyar a éste contra sus
compafieras. Aceptaron la acusacion, se disculparon y respaldaron
al sacerdote en su decisién de recortar los viveres a las que no die-
ran marcha atrds. Con esto imaginaban preservar el vinculo con la
institucion y asegurarse la dotacién de alimentos. Si bien esta re-
accion de sus compafieras la afectaba, Rosa parecia comprenderla.
Tanto la reaccion de quienes se adhirieron al parroco como la suya,
mostraban una manera de procesar el incidente que es muy propia
de la vida popular, en la que se toleran las deserciones si éstas pa-
recen motivadas por la amenaza de perder algo Gtil o de importan-
cia para la vida familiar. Se admite como normal que el hambre o
la precariedad puedan hacer claudicar a algunas personas de sus
lealtades. Sin embargo, al plantear que la pérdida de los viveres po-
dria significar el desmoronamiento de los vinculos conseguidos, tam-
bién se ponian en evidencia los limites de la organizacién popular.
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"Muchas sefioras, todas las del Il Sector se quedaron con
el padre porque ellas han vivido con el padre, porque es
bueno, y ademas han tenido confianza en el padre porque
es la Iglesia. AFEDEPROM era diferente, no era iglesia,
entonces pensaron que en cualquier momento se queda-
ban sin nada casi como lo que iba a pasar. Yo decia, no-
sotros somos independientes, nosotros no somos iglesia.
Esta bien que estamos haciendo cosas; esta bien que no-
sotras estemos haciendo las cosas del evangelio, estamos
evangelizando a la gente, pero no somos de la Iglesia, no
es parroquial”. (Rosa).

Otras dirigentas mostraban una vision distinta. La organizacion
que habia crecido bajo el manto de la Iglesia, en tanto se autoca-
lificaba como auténoma comenzaba a cumplir otras funciones méas
alla de la alimentacién. Esto pasaba a ser tan importante como con-
tinuar con las tareas originales. La ampliacion del &mbito de la ac-
cién organizada exigia preservar la autonomia y ejercerla para pre-
sionar, exigir y movilizarse cuando asi lo creyeran conveniente. El
énfasis en decir: "nosotras no somos de la Iglesia"”, estaba afirmando
de manera rotunda su espacio de accion independiente.

En ese sentido, la conviccion de justeza de su movilizacion les
otorgd seguridad para enfrentar y defender su posicion, tanto indi-
vidual como colectivamente. Los temores de las primeras épocas so-
bre cdmo actuar y relacionarse con los directivos, se fueron supe-
rando por la experiencia, el conocimiento y el manejo de la orga-
nizacion que ahora demostraban tener. Por eso se atrevieron a
afirmar categdéricamente su autonomia y se dieron cuenta del manejo
que el sacerdote estaba imprimiendo a la situacion:

"O sea que la comunidad cristiana queria formar come-
dores aparte de la organizacién de AFEDEPROM para
que todos estos viveres pasen ahi y a nosotros dejamos
sin nada. Entonces nosotros no queriamos eso"”. (Rosa).

Emplazaron al padre para que se explique:
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"Diganos, ;qué cosa no le gusta? 'Me gusta todo', con-
testd. Total al final de cuentas dijo, que a él le gustaba
que las mujeres participen, que sean dirigentes, que par-
ticipen en las asambleas, que compartan, que vean casos
sociales..., jpero eso es lo que estamos haciendo! Enton-
ces, a total de cuentas, ¢qué es lo que quiere? ;que AFE-
DEPROM cambie sus estatutos y se vuelva de la parro-
quia y entonces usted nos dirige? No entendemos, ¢qué
quiere padre?...

Entonces él dijo: 'no, esta bien, a mi me gusta todo el tra-
bajo de AFEDEPROM, pero simplemente no me gusta
que cuando ustedes tengan marchas lleven a las mujeres'.
'¢Qué cosa quiere que hagamos, que los comedores se
conviertan en qué? ¢;Por qué no podemos ir a hacer la
marcha cuando es la necesidad de nuestro pueblo, de no-
sotros mismos, ademas no vamos a obligar a las mujeres
que vayan, pero es importante que el pueblo se manifieste
Y, ¢por qué no van a salir los comedores? Nosotros no
hemos dicho en ninglin momento que ustedes (los sacer-
dotes) no van a comer, no van a vivir, no van a tomar,
ustedes pueden y hacen lo que quieren. Nosotras, ademas,
somos autbnomas en nuestra organizacion, justed no pue-
de meterse de esa manera!"'. (Rosa).

Algo estaba a punto de estallar. Las mujeres se sintieron muy

heridas en su autoestima y en su capacidad para actuar publicamen-
te. ¢Por qué alguien que no fuera su asesora tenia que venir a de-
cirles cémo era la organizacion? Al mismo tiempo que reclamaban
ante el cura, comprendian que para continuar con su programa de
comedores tenian que desarrollar una estrategia alternativa. La au-
tonomia reconocida formalmente, en la practica se contradecia con la
dependencia real a los alimentos que hasta ese momento controlaba
la parroquia. Y continuaron:

"Bueno, al final de cuentas hicimos un documento y fui-
mos a CARITAS. Ahi nos dijeron primero: ';Qué AFE-
DEPROM, qué AFEDEPROM?, tonterias, usted cuando
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venga otro dia diga que es el comedor nada mas'. Ahi nos
calentamos, vuelta dijimos: '{No puede ser! nosotros so-
mos una organizacion, somos federados, tiene que respe-
tamos como tal'. De ahi, hemos formado una comision,
fuimos a CARITAS de todo AFEDEPROM, de Comas,
de Collique y de Villa; las tres zonas, de la central de
centrales tenemos una directiva, ellos han ido con noso-
tras a plantear. Llevamos nuestro documento, le hicimos
firmar al cura de aqui abajo diciendo que estoy de acuer-
do con esto, con esto y respaldando la firma del cura y
de la comunidad cristiana. Eso lo tengo hasta ahora ahi,
uno lo hemos llevado al parroco, otro a Monsefior X X,
otro a CARITAS, yo lo tengo acé firmado por ellos. Des-
de ese dia, no nos molestan hasta ahora. Asi nos hemos
liberado de la parroquia". (Rosa).

Las mujeres habian adquirido conocimiento suficiente de las
instancias a las que podian acudir, de cémo presionar con eficacia,
asi como de las formalidades necesarias para exigir sus derechos.
Ademas, la existencia de una "central de centrales”, como ellas la
llamaban, las protegia y les daba cobertura. No estaban solas, eran
parte de una organizacion que comenzaba a ser funcional en la tarea
de obtener alimentos, o para algunas dirigentas, un escenario de de-
sempefio como "personalidades notables”. Todo ello conformaba
una plataforma favorable para catapultar sus reclamos como socias,
pobladoras y ciudadanas.

Fue muy importante la conviccion de haber conquistado el de-
recho a recibir alimentos, frente a actitudes suyas de otros momen-
tos marcadas por el sello de la dependencia de méritos, ruegos o
stplicas como condicién para ser beneficiarias. Una creciente per-
cepcidén ciudadana las fue alejando lentamente de ese tipo de de-
pendencia.

"Entonces nos hicieron llamar aca. O sea que el parroco
estaba haciendo que pasen todititos los comedores, los vi-
veres pasen a la comunidad cristiana. Entonces nos pu-
simos a llorar todas, dijimos, 'jcémo va a ser eso!". No sa-
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biamos qué hacer. Y parece mentira. Esta bien, las mu-
jeres no se dejan... a veces la gente cuando a veces no
saben ahi mismo répido se dejan apagar, ;no?". (Rosa).

Finalmente, el conflicto fue superado a través de un nuevo pa-
so de la organizacion hacia su autonomia. Desde 1987 las mujeres
organizadas de AFEDEPROM cuentan con un terreno que comien-
zan a construir ellas mismas.

"(El 'padre’)... nos mandd una carta que ya no nos va a
permitir que sigamos haciendo asambleas en la parroquia.
A raiz de eso nos hemos comprado nuestro terreno aca
en el grupo 24, como nosotros teniamos ganancia porque
vendemos el pan, hemos ahorrado 22 millones y con eso
hemos pagado. Ahora el terreno es de propiedad de
AFEDEPROM de Villa. Las sefioras estan de acuerdo.
También tenemos una comision encargada de cuyes. Te-
nemos 80 cuyes y rotamos para cuidarlos”. (Rosa).

Esas mujeres que se acercaron, temerosas y dispuestas a acep-
tar los planteamientos que les formulara una institucién externa, ter-
minaron discutiendo los problemas de representacion, y luego abor-
dando temas de gestién y de generacién de ingresos. En este caso,
la reaccion al declive del asistencialismo, amplié los méargenes de
la autonomia.

Es cierto que la labor de las parroquias establecio las primeras
reglas y contenidos del trabajo. Sin embargo, las mujeres desborda-
ron el cauce inicialmente previsto, concientes de las posibilidades
que les otorgaban los nuevos margenes de poder.

7. Con la politica si, porque somos politiqueras,
pero partidariamente no

Los partidos buscaron intervenir en este proceso que se desarrollaba
al margen de su influencia, caracterizado por un tono netamente lo-
cal y comunitario. Estas organizaciones politicas actuarian utilizando



111/ Viveres y mujeres 129

distintas estrategias: la captacion de sus dirigentas y la bisqueda del
apoyo de las participantes; la instrumentacion del movimiento feme-
nino en los conflictos internos o los que mantenian con otras orga-
nizaciones; o bien, interviniendo con un propésito mas general de
expandir su influencia, ganando nuevos militantes y adhesiones.

Frente a estos intentos de cooptacion, la respuesta de las di-
rigentas fue de distancia y recelo, con los mismos matices observa-
dos en el despliegue de estrategias de relaciéon con las otras insti-
tuciones externas. De hecho no todas las mujeres reaccionaron igual
al asistencialismo y la busqueda de apoyo.

Una primera diferencia se encontraria en la reaccion de las di-
rigentas y de las bases.

Las bases en general desarrollaron un comportamiento adicto
a los ofrecimientos asistenciales. Les importaba ante todo el "qué
me van a dar". A nivel dirigencial se observaria en cambio, un com-
portamiento diferenciado entre las dirigentas mayores, "las funda-
doras", aquellas que pertenecian a la generacién intermedia, y las
mas jovenes.

Mientras las organizaciones promovidas por influencia guber-
namental sugerian un comportamiento clientelista, las dirigentas de
las organizaciones promovidas por la Iglesia y las ONGs, desarro-
Ilaron una actitud distinta:

"Con la politica si, porque todas somos politiqueras, pero
partidariamente no. Nosotros, si el APRA hace el bien
del pueblo, para su organizacion, estamos para convivir
con él y para apoyado. Si la izquierda esta haciendo muy
bien, también estamos con ellos, porque lo que queremos
es el bien para nuestro pueblo, /no?, y para apoyarnos
también mas que nada, ¢{no?, no vamos a estar adoran-
dolo sélo a un partido". (Concho).

Esta cita expresa con claridad la opinién de un importante sec-
tor de las mujeres organizadas, acerca de la politicay la relacion
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con los partidos, actitud similar a la esgrimida frente a la Iglesia
cuando se planteaba con ella el tema de la autonomia.

El término politica tenia para ellas connotaciones muy ambi-
guas: por una intensa participacion en la organizacién vecinal, era
una palabra de uso generalizado, a la vez que se le rechazaba por
estar connotada de una cierta tradicion partidaria. Ello determiné
gue muchas dirigentas vieran con distancia a los partidos, o deci-
dieran alejarse abiertamente de ellos.

El pragmatismo y el concepto de relacion instrumental, expre-
sados en "el bien para nuestro pueblo”, no era un objetivo de largo
plazo. Significaba mejorar el nivel de bienestar, o simplemente po-
der comer y sobrevivir. En esta perspectiva, cualquier ayuda y cual-
quier partido servian como donantes, y las mujeres participaron en
las manifestaciones politicas sin comprometer la posibilidad de re-
cibir de unos y otros.

En este punto también emergi6 la resistencia sobre todo de las
dirigentas mayores para asumir los riesgos de una opcion politica
en organizaciones con una prédica revolucionaria. Su discurso las
atraia y atemorizaba al mismo tiempo, porque ponia en cuestion su
impulso a luchar mas bien por cuestiones como el arraigo y la es-
tabilidad; por vivir mejor, con mas comodidades y menos complica-
ciones. Este "oportunismo" popular se enfrentaba directamente a la
opcién militante de las propuestas ideolégicas totales.

Hay que sefialar que la actitud recelosa de estas mujeres frente
a los partidos, se cimenta también en la sensacién de manipulacion
y falta de respeto que mostraban hacia el trabajo impulsado por
ellas

"Como todo el mundo sabe, lo de la participacion de la
mujer, también lo han comprendido los partidos. Se me-
ten a las organizaciones que van a ser gremiales y vienen
a ofrecer cosas, ofrecer viveres, ofrecer trabajo y organi-
zan aparte a las mujeres. Entonces hay un choque, pues
las dirigentes se han esforzado en organizarse como or-
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ganizacion sin ningun partido politico y viene el partido
politico y las participantes se van para el otro lado por-
que ahi les van a dar las cosas. Viene el choque entre las
mismas vecinas, ¢no?, y las vecinas empiezan a decirle a
la dirigenta: no queremos saber nada con usted, porque
usted no ha hecho nada por el grupo™. (Rosa).

El conflicto se planteaba menos en el terreno ideoldgico que en
el plano organizativo. La competencia con el partido se agudizaba
cuando la organizacién perdia espacio y participantes, es decir,
cuando se veia afectada su dindmica interna de operacion. Por otro
lado, las mujeres temian integrarse a una maquinaria en la que ellas
no tuvieran posibilidades de influir. Preferian un trabajo més directo
entre los vecinos, menos condicionado a imposiciones politico-ideo-
I6gicas que no entendian claramente. Ponian distancia a consignas
que percibian como restrictivas de su autonomia, poco transparentes
y hasta engafiosas.

No parecia ser un rechazo a la politica sino mas bien la necesidad
de distinguir entre organizacién social, comunal y partidaria, para
evitar la expropiacion de su trabajo, o para sortear los riesgos de
someterse a una institucion y asi perder el apoyo del resto.

jQué! Si el partido somos nosotras

En el caso de las dirigentas mas jovenes, la mayoria inicié su ex-
periencia partidaria antes de ser madres y miembros de las orga-
nizaciones femeninas. En VES, el cambio de la década supuso tam-
bién el paso de la generacion de los grupos juveniles y politicos de
los 70, a una nueva dimension del trabajo politico distrital y nacional
en los 80. La transicién a la democracia y la agudizacion de la crisis
econdmica, coincidieron con la maternidad en el caso de las muje-
res, y en los varones, con las nuevas responsabilidades dentro del
Concejo Municipal y de la CUAVES.

Hombres y mujeres jovenes asumieron nuevas obligaciones,
unos en el ambito publico, las otras en el privado. Hasta ese mo-
mento, la militancia politica igualaba en la practica a varones y mu-
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chachas. Es probable que dentro de los partidos desempefiaran roles
diferenciados, pero pareceria que en VES, a diferencia de otras cé-
lulas distritales de trabajo politico, la discriminacién de responsa-
bilidades por sexo no habia sido tan significativa. La maternidad si
alterd en cambio la disponibilidad de tiempo y dedicacion a la vida
politica de las mujeres, en el mismo momento en que los jovenes
comenzaban a desempefiar roles de dirigencia distrital y a asumir
los cargos publicos.

Este bloqueo que experimentarian las jévenes en su desempefio
publico encontraria una forma de resolucién a través de las orga-
nizaciones femeninas, imprimiéndoles un nuevo caracter a muchas
de ellas y en particular a la FEPOMUVES.

La lucidez de estas nuevas dirigentas se plasmo en la capaci-
dad de entender los engranajes politicos con los que funcionaban
los partidos, y comprender que era necesario preservar la inde-
pendencia de las organizaciones femeninas para que éstas sean efi-
caces en sus objetivos concretos. El tema de la accion politica pa-
saba a un segundo plano. Tenian los conocimientos necesarios para
desarrollar una estrategia en esta direccion. Sin renegar de sus con-
vicciones, reconocieron y mantuvieron las diferencias entre la orga-
nizacién funcional y la politica, haciendo crecer a ambas en los as-
pectos de la democratizacién interna y la construccién institucional.
Esta constituydé una nueva manera de articular el vinculo entre las
organizaciones y los partidos. Un estilo inédito de participacion in-
fluencié por igual a ambos tipos de escalones sociales.

Cuando las jévenes madres con trayectoria militante ingresaron
a las organizaciones femeninas, comenzaron a aplicar sus practicas
y rutinas de la experiencia anterior a las reuniones de las mujeres.
En consecuencia, éstas se tornaron mas disciplinadas, se llevaban a
cabo con agenda previa, brindando asi oportunidades méas favorables
para la discusion, la capacitacion y la formacién de las participantes.
Se entablaron relaciones menos instrumentales porque se buscé am-
pliar la escena de accién local y los margenes de conciencia social
de las bases. Las tareas se distribuyeron mas ordenadamente, con
limites a las responsabilidades y turnos, facilitando la participacion
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activa de un nimero mas significativo de mujeres en tareas de mayor
significado.

Este efecto no fue solo privilegio de la formacion obtenida co-
mo exmilitantes o dirigentas de partido, también la experiencia de
grupos juveniles liderados por la parroquia reforzé un estilo de par-
ticipacion, caracteristico de las dirigentas de VES.






CAPITULO IV

Alientos y sinsabores en la
construccion de una institucion:
la Federacion Popular de
Mujeres de Villa El Salvador






1. La oficializacion del asistencialismo

Los primeros afios de la década del 80 fueron particularmente in-
tensos en programas de asistencia social, propiciando una diversidad
de estrategias populares de defensa frente a la crisis en las zonas
pobres de la ciudad. En VES aparecieron nuevos proyectos de este
tipo, que se sumaron a los convenios existentes entre la CUAVES,
los organismos nacionales e internacionales, y las agencias filantro-
picas, desarrollados entre 1979 y 1981. La politica liberal ensayada
por Belatnde® trajo consigo el reforzamiento de la accién asisten-
cial, que se expres6 en una serie de nuevos acuerdos suscritos con
Cooperacion Popular COOPOP, la oficina de accién social de go-
bierno que canalizaba el apoyo entre las agencias internacionales y
las organizaciones populares de base.

En este marco, en marzo de 1982 se crearon las "cocinas co-
munales de la sefiora Violeta", como se conoci6 a las nuevas orga-
nizaciones femeninas impulsadas por el gobierno. Estas, recogiendo
la experiencia de los comedores populares impulsados por la Iglesia,
buscaron crecer con el reconocimiento y la cobertura del Estado,
que les ofrecia lineas directas de subsidios. De esta manera surgie-
ron las organizaciones de construccion de locales escolares con par-
ticipacion vecinal, los talleres de trabajo femenino con fondos de
UNICEF y de OIT, y nuevos convenios de arborizacién. La oferta

33. Sobre este punto ver Cotler, 1988; Grompone, 1989.
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se articulaba nuevamente en la dotacion de viveres a cambio de tra-
bajo comunal.

En esta tension entre democracia y crisis, se ampliaba el aba-
nico de las instituciones asistenciales inicialmente promovidas por
las agencias filantropicas de la Iglesia que tenian a la ONAA como
contraparte nacional. Lo nuevo aparecia bajo la forma de un partido
de gobierno que intervenia directamente a través de su sector asis-
tencial, con lo cual la organizacién femenina de sobrevivencia ad-
quiria una cierta legitimidad en el &mbito publico. La existencia de
las cocinas familiares no asegur6 sin embargo el reconocimiento de
todas las organizaciones femeninas, sino unicamente de aquellas for-
madas por COOPOP y circunscritas a sus reglamentos.>

El mecanismo de accién social que inauguraba el gobierno, otor-
gaba un estatus nuevo a la organizacion femenina como canal de par-
ticipacién popular, de presion y reivindicacion frente a la crisis.

Pero no sélo el Estado o el partido de gobierno advertian los
alcances e implicancias de la organizacion femenina en el desarrollo
de esta base social que aspiraba a ubicarse de diferente manera
frente al escenario de accion politica. En el nuevo marco democra-
tico, los partidos de izquierda también se acercaron a las dirigencias
femeninas, y consiguieron entablar relaciones con ellas. En algunos
casos los vinculos surgieron de contactos individuales, en otros de
una perspectiva institucional que buscaba la cooptacion.

La relacion entre estos partidos y las organizaciones sociales
seguia siendo tan estrecha, que una buena parte de los dirigentes
populares eran a la vez militantes partidarios o representantes po-
liticos elegidos ante el parlamento o el municipio. Esta duplicacion
de funciones politicas, por un lado, favorecia la canalizacién de sus
intereses pero por otro, en el largo plazo, se convertiria en un grave
problema para la organizacion popular, en la medida en que se fu-
sionaban los intereses de ambas, en desmedro de la autonomia de

34. Para mayor informacion sobre estas organizaciones, ver Cérdova y Gorriti,
1989.
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las agrupaciones sociales. Si bien se intuia el problema, la situacion
no ofrecia alternativa para éstas, ya que no contaban con dirigencias
intermedias que ocuparan los cargos dejados vacantes por los ahora
funcionarios. De ahi que los eventos y manifestaciones populares
aparecieran como la expresion del trabajo de los partidos de iz-
quierda o de la pugna entre ellos por su hegemonia antes que como
la fuerza de las agrupaciones sociales.

En este contexto, en octubre de 1982, la recientemente formada
Secretaria de la Mujer de la Federacién Departamental de Pueblos
Jovenes del Perd FEDEPJUP, organizé el Primer Encuentro de Mu-
jeres de Barrios Populares. Todo indicaba el reconocimiento a la im-
portancia del fendmeno organizativo femenino en los pueblos jovenes.
Sin duda esto no reflejaba el interés de la jerarquia gremial y politica,
siempre renuente a integrar a su agenda las reivindicaciones de las
nuevas organizaciones femeninas. Era expresion mas bien de la fuerza
de un nuevo sector de mujeres dirigentas y militantes que habian
luchado intensamente por ser aceptadas. Irrumpia un nuevo movi-
miento social de mujeres populares, aunque sus posibilidades de re-
presentacion politica eran todavia muy inciertas. La fragmentacion
de intereses sociales de sus participantes, sumada a la diversidad de
orientacion de sus promotoras, dificultaron la elaboracion de una
agenda politica que articulara la heterogeneidad y diera al movimiento
una representacidon politica integrada. Las caracteristicas de esta eta-
pa fueron la improvisacién de delegaciones y representaciones, asi
como la pugna de las militantes con sus partidos para que éstos re-
conozcan la importancia del fendmeno, y se muestren dispuestos a
incorporar las propuestas femeninas a sus planes y programas.

En el ambito vecinal no se perfilaba todavia un sector de mu-
jeres que representara a las organizaciones existentes. Antes bien,
su dispersion, su excesiva localizacién y aislamiento, dificultaban la
relacion con otras instancias de participacién popular e instituciones
politico-partidarias. Por este motivo al Encuentro asistieron las di-
rigentas femeninas y barriales que se encontraban de alguna manera
ligadas a los partidos de izquierda. Acudieron como militantes o
simpatizantes, antes que como delegadas de grupos de mujeres. No
obstante, la participacién de algunas pobladoras de VES en sus se-



140 C. Blondet

siones, constituyo un hito clave en la posterior conformacion del mo-
vimiento femenino del distrito.

El contacto con dirigentas de otros barrios populares y parti-
dos resulté de capital importancia para ellas, pues les amplié su
marco de referencia politico y social. Las participantes volvieron al
barrio con nuevas ideas y ambiciones, intuyendo las posibilidades
que surgian para las mujeres de aglutinarse en torno a otros temas,
mas alla del problema doméstico concreto. Comenzaron por reunir-
se con las dirigentas de las otras organizaciones y de los partidos,
en procura de mejorar su formacion politica.

2. Primeros intentos de centralizacion

"En la época de la arborizacion, los primeros que traba-
jaron por las mujeres han sido los del Centro de Comu-
nicacion. Ellas convocaron a un primer encuentro de las
mujeres que trabajaban en los comités de arborizacion en
el Centro de Comunicacién Popular, de ahi las mujeres
empezaron a discutir y decir por qué tienen que ser uti-
lizadas por OFASA y por ONAA, por qué les imponian
cosas, por qué ellos les decian quién tenia que ser diri-
gente y quién no. Entre estas mujeres estaba también Lu-
cila, estaban las sefioras del primer sector, y otras méas".
(Francisca).

"Se creo entonces el grupo ‘23 de abril’ al cual yo per-
tenecia, Micaela Bastidas, y otros cinco o seis grupos de
mujeres donde nos reuniamos una vez por semana para
dialogar sobre nuestra situacion”. (Pilar).

En efecto, el Centro de Comunicacion, por iniciativa de maes-
tras y de liderezas vecinales vinculadas a la UDP, fue el primer lugar
de encuentro de mujeres dirigentas de distintos grupos femeninos,
con la idea de discutir acerca de las condiciones de su organizacion
y las relaciones con las instituciones externas.

Yaen abril de 1982, las dirigentes del Centro con las promo-
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toras de una institucion feminista, habian llevado a cabo un cursillo
dirigido a las mujeres que participaban en los programas asistencia-
les. Sus objetivos habian sido promover la toma de conciencia sobre
la relacion de dependencia con las instituciones, y la manipulacién
de que eran objeto en la recepcion de los viveres. A estas primeras
iniciativas se sumd el interés de quienes habian participado en el
Encuentro, y en pocos meses se montaron una serie de grupos de
trabajo y discusion de mujeres con dirigentes politicos, en los que
también se incluyeron algunas instituciones asesoras. Se perfilaba un
movimiento importante y la cuestion del liderazgo y la "hegemonia"
no tardaron en aparecer.

Las dirigentas de la UDP estaban interesadas en vincular la
problemética de las organizaciones femeninas al movimiento vecinal
y barrial, para lo cual debian ir convocando al conjunto de orga-
nizaciones femeninas en torno a temas politicos. Otras dirigentas del
frente UNIR, lideradas por Lucila Contreras, buscaron impulsar una
Central de Mujeres con la finalidad de "...organizar a las mujeres
para recibir viveres y evitar la manipulacion de las agencias donan-
tes". En este proyecto, el sector femenino apareceria necesariamen-
te organizado al margen de la CUAVES, y la medida mas inmediata
y de mayor trascendencia era el apoyo a Contreras para representar
a VES ante la FEDEPJUP. Esto convenia tanto a la dirigenta en
su carrera politica, como al UNIR, y en particular a Patria Roja,
partido del cual su esposo era militante. Intereses personales, fami-
liares y politicos coincidian en este caso para definir el futuro de
la organizacion femenina de VES.

Lucila, la primera

Hacia mediados de 1983, Lucila Contreras fue elegida por los po-
bladores como una de sus representantes ante la Agencia Municipal
de VES en Villa Maria del Triunfo, oficina interina que se cred para
velar por los intereses de los vecinos de VES, mientras se consti-
tuyera el municipio.*

35. Los mismos pobladores habian solicitado esta instancia pues precisamente
durante la transferencia de funciones al nuevo municipio, estaban siendo objeto de



142 C. Blondet

Lucila particip6 inicialmente en las reuniones del Centro de
Comunicacion Popular, pero a sugerencia de su marido decidié con-
tinuar por su lado:

"...entonces mi esposo me dice: 'seria bueno un movi-
miento de mujeres porque asi ustedes pueden participar
solas y nadie les va prohibir'. Entonces nosotras hemos di-
cho, para qué pues vamos a esperar tanto, mejor es que
en cada Grupo Residencial formemos un club®. (Lucila).

Gracias a su estatus de concejal, Lucila se permitia movilizar
a las mujeres de los Grupos Residenciales agrupandolas en comités
de limpieza y grupos de trabajo comunal promovidos por OFASA,
en virtud de una gestion anterior. Luego las convocaria a una or-
ganizacién méas grande. Recuerda una compafiera de Lucila la reu-
nion a la que asistié en aquellos dias:

"Me acuerdo a una cantidad enorme de mujeres que se
aglomeraron ahi, jmas de cinco mil mujeres! Yo realmen-
te me sorprendi bastante, pero esas mujeres venian con
algo que las ha motivado venir, ;cudl es el objeto de toda
esta organizacion? ¢qué se van a llevar, qué es lo que van
a dar? decia yo. La lider era Lucila Contreras y ella de-
cia, aparte de los alimentos, nosotras todas tenemos un
trabajo que nos espera —que era el barrido de calles—
porque de alguna manera el alcalde, que es Michel, de
Izquierda Unida, nos va a dar un apoyo, un trabajo". (Er-
nestina).

Con la promesa del trabajo estable y la defensa de los viveres,
Lucila desperté inmensas expectativas en gran cantidad de mujeres
del distrito que nunca antes habian sido convocadas masivamente.
Hasta ese momento sus experiencias se habia circunscrito a inter-
venir en grupos reducidos y aislados entre si, salvo la organizacién
de comedores, que en aquel momento (mediados de 1983) era aln

cobros indebidos de rentas y tributos por parte de las autoridades municipales de
Villa Maria del Triunfo.
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incipiente. Por primera vez se encontraban miles de mujeres juntas,
alrededor de puntos vitales para ellas: alimentacion y trabajo asa-
lariado; la sensacién de fuerza y capacidad de presién, rememoraban
momentos anteriores de accion colectiva durante los primeros
afios de la fundacion. Ello fue determinante para definir las adhe-
siones. De otro lado, en su ofrecimiento Lucila estaba comprome-
tiendo al nuevo alcalde, que era un conocido dirigente de la UDP.
De incumplir, la responsabilidad también recaeria sobre él, su ges-
tion y el frente politico al que representaba.

El éxito de la primera gran reunién la fue animando para con-
tinuar, ahora con el objetivo de formar una Federacién de Mujeres.
Disefid una estructura orgénica sobre la base de los Comités de Lim-
pieza y algunos grupos de arborizacion de los Grupos Residenciales
maés cercanos al suyo. Con ellos en la base se conformarian los Clu-
bes de Mujeres, células basicas de la Federacion. Ante una conside-
rable segmentacion de las organizaciones femeninas, resultaba me-
dular la centralizacion alrededor de dos puntos Unicos.

El primer inconveniente se presentd cuando en la convocatoria
para formar la Federacion de Mujeres, Lucila prescindié de las in-
tegrantes de grupos que no fueran los de limpieza y arborizacion,
sobre los cuales tenia directa influencia. Este hecho alert6 a las di-
rigentas del Centro de Comunicacién y de las otras organizaciones,
cuando supieron que no habian sido notificadas para asistir a la asam-
blea propuesta por Contreras. ;Como era ésto de pensar en una Fe-
deracidén cuando no existian bases articuladas entre si, acuerdos pre-
vios sobre la organizacion y su dindmica, ni una convocatoria unitaria?

Las dudas comenzaron a crear un clima de suspicacias alrede-
dor del nuevo proyecto. Muchas dirigentas coincidieron en que el
objetivo que guiaba a Lucila y a su marido, era aglutinar nuevas ba-
ses de apoyo para el frente UNIR.

"Yo quiero decir que lo de la Federacidn nace por Patria,
0 sea, N0 nace por una iniciativa de las mujeres de Villa
El Salvador, sino del partido politico Patria Roja. Si bien
es cierto que existian los Clubes de Madres y otras or-
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ganizaciones, no fueron convocados para la Convencion,
0 sea, no se rescatd lo que ya existia de organizacion. Lo
que interesé a Patria Roja fue captar a las mujeres de Vi-
lla El Salvador. Sabian que eran facilmente convocadas en
torno a los viveres; uno con viveres podia convocar cual-
quier cantidad de mujeres; entonces eso rescatd Patria
para utilizarlas, tratando de centralizar el movimiento fe-
menino. Para esto, ;qué hacen? Lucila llama: 'te conozco,
oye Maria ven pa'ca, ¢quieres trabajar? ;quieres viveres?
iyal, jantame veinte mujeres, t0 las comandas a esas vein-
te mujeres y yo te doy viveres'. Y asi fue. Entonces la otra
mujer, su vecina, se enteraba y armaba otro grupo".

Las suspicacias podian tener bases reales porque la UDP en
ese momento ya tenia hegemonia en la CUAVES, Azcueta habia ga-
nado las elecciones municipales, y sus jévenes copaban la dirigencia
del Centro de Comunicacion Popular. Pero aparte del interés par-
tidario o la presion conyugal, en Lucila se jugaban otras motivacio-
nes personales, que la llevaron a continuar con su proposito de
construir una federacion.

Haciendo lo posible, entramos adentro

En diciembre de 1983 en el local del cine Madrid tuvo lugar la Pri-
mera Convencién de la Federacion de Mujeres de VES convocada
por Lucila. Aun cuando no tuvieran muy clara la importancia de una
Federacion, todas las dirigentas de las diferentes organizaciones fe-
meninas del distrito pugnaron por participar. El cine se convirtié en
el escenario de una batalla campal entre las invitadas y las adve-
nedizas que se sentian con la legitimidad de asistir por su rango de
dirigentas. Si ya se estaba creando la Federacion, mejor era tratar
de entrar a como diera lugar.

Por su parte, Lucila traté de excluir a quienes podian hacerle
oposicién o competencia, a juzgar por el recuerdo de una dirigenta
inicialmente marginada:

"Cuando llegamos al cine Madrid, no nos dejaban pasar,
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salia Lucila afuera y sefialaba con el dedo: 't( ven, td ven,
th ven..." era una cosa terrible. Lo que hicimos es hacer
nuestra cola porque habia una cola muy larga y entonces
comenzamos a empujar la puerta. Asi, haciendo lo posible
entramos adentro"” (Pocha).

Lucila utilizaba todo tipo de recursos para mantener cohesio-
nadas a sus partidarias alrededor de su propuesta:

"Lucila previamente les habia dicho que nosotras le iba-
mos a quitar sus puestos en la limpieza, entonces las se-
fioras eran capaces de matamos y de linchamos, hasta hu-
bieron golpes. Era gente que habia ido por viveres. Cuan-
do ta le tocas los viveres a las sefioras, son capaces de
matarte y de degollarte, yo tengo experiencia, aci en mi
estdmago est4 mi propio ledn..." (Soledad).

La mayoria de delegadas plenas fueron las invitadas de Lucila;
s6lo un pequefio grupo que habia logrado entrar por la fuerza, re-
presentd a otras tendencias politicas, entre las que se identificaban
las del Centro de Comunicacion y las de AFEDEPROM.

Con una correlacion de fuerzas favorable a Lucila, y sin dis-
cutir los estatutos ni la mecénica de la participacion y repre-
sentacion de las bases, se eligio la Junta Directiva. Lucila por ma-
yoria quedé como presidenta de la recién fundada Federacion de
Mujeres de Villa El Salvador. En el recuerdo de una joven dirigenta
de la tendencia UDP, los hechos desplegaron todo el patrimonialismo
del estilo de Contreras, que arrastraba la sumision de otras mujeres:

"El evento en si, para la formacion de las sefioras, fue una
cosa muy degradante, figlrate que era un cine, tU sabes
como son los asientos. Por supuesto, Lucila todo lo decia
todo junto, y después se leian los estatutos, asi fue ha-
ciéndose muy tarde. Queriamos cambiar la fecha y que se
hiciera en un colegio donde pudiéramos tener espacio, un
ambiente donde ir para trabajar las comisiones, porque
tenemos experiencias de las convenciones de la CUAVES
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yo me imaginaba que asi tenia que ser: comision tal, a tal
sitio para debatir, para conversar; comision cual, lo mis-
mo. Bueno, al final logramos que se cambiara de fecha,
y ellas, rabiando, decian: 'nos han boicoteado, nos quie-
ren fregar'. La siguiente vez fue igual, la apretadera de
gente, la sudadera de gente, y gente sin ninguna prepa-
racion previa, nada, ninguna discusion de comisiones. O
sea, ella lefa tal acuerdo, aprobado, y asi. Me acuerdo
mucho que habia una sefiora morenita, gordita frente a
mi, con su novela y leia. Cuando Lucila preguntaba: ‘com-
pafieras, aprobado o no', ella sin saber de qué hablaba,
tranquilamente levantaba la mano aprobando. Otra vez
Lucila leia, y la sefiora su novelita otra vez, era una cosa
terrible. Después aprobaron ya, luego vino la eleccion de
la directiva, que ya estaba también acordado™ (Soledad).

La Junta Directiva estuvo conformada por 17 dirigentas, de las
cuales una no pertenecia al grupo de Lucila por provenir de la
UDP. El resto militaba en el UNIR o seguia las indicaciones de la
presidenta.

En la formacién de la Federacion de Mujeres se comenzaban
a perfilar dos posiciones muy distintas frente a la organizacién po-
litica femenina, que tardaban en ponerse en juego. La improvisacion
y el apuro de Lucila y su partido por poner en marcha la nueva or-
ganizacion, no habian dejado espacio para la explicitacién de otra
propuesta que no fuera la suya. Las militantes de la UDP se habian
visto obligadas a entrar a la fuerza en este proyecto; su idea, aln
imprecisa, era intentar articular progresivamente las organizaciones
femeninas a la CUAVES. Es decir, romper el aislamiento de estas
organizaciones de estructura cerrada y de corte clientelista, some-
tiéndolas a las reglas de la organizacion vecinal. Por su parte, Patria
Roja no tenia una propuesta especifica frente a los grupos femeni-
nos y su relacién con la organizacion vecinal; por el contrario, veia
en las mujeres organizadas Unicamente la posibilidad de controlar
una nueva base social de apoyo. En ese sentido, le convenia que se
constituyeran al margen de la CUAVES para imponer sus propios
intereses.
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Primaba el lenguaje radical propio de la época en el llamado
a las mujeres: "hay que organizarse para defendernos de la explo-
tacion y arrancarle al gobierno nuestras reivindicaciones". Se impo-
nia en esta etapa el protagonismo de un partido con pretensiones
clientelistas, y el deseo de una caudilla de tener su propio gran club
de madres, sus socias leales, y de ser la gran dirigenta de VES re-
conocida por todos. Una mezcla de préacticas radicales y anhelos pa-
trimoniales engendrd la primera Federacion de Mujeres de Villa El
Salvador. En adelante, mientras la nueva directiva ensayaba su pro-
puesta, las dirigentas de la UDP desarrollarian la suya, iniciandose
asi una confrontacion intensa que se expandiria a lo largo de los si-
guientes afios.

3. Silestocas los viveres a las mujeres, son capaces
de matarte, de degollarte

La estructura de la Federacion fue desde el inicio, eminentemente
centralizada alrededor de la persona de la presidenta. No sélo no
existian procedimientos sino que ella dirigia a su criterio a todas las
demaés dirigentas, y operaba como la Unica representante oficial. Es-
ta conformacion vertical y arbitraria no fue cuestionada en principio
por sus colegas en la direccidn, ni por sus bases, porque la lealtad
se basaba en un "pacto de subordinacién” de las socias. En este sen-
tido, el vinculo de sometimiento podia funcionar siempre que la di-
rigenta contara con recursos para distribuir, bien fuera asignando
empleos estables, o repartiendo regularmente los viveres. Todo pe-
rennizaba el sentido pragmatico de dependencia caracteristico de
muchas de las mujeres de base.

Sin embargo, la creacidn de una organizacion sin bases sélidas
y anclada en las promesas inciertas de una jefa, fue la fuente de sus
grandes dificultades posteriores. Un primer inconveniente ya se ha-
bia presentado con la convocatoria discriminante que hiciera Lucila
en ocasion del evento de fundacidn. El segundo problema surgié con
la nominacién de las dirigentas representantes de la Federacion en
los clubes de mujeres. En este caso, el asunto competia ya no Uni-
camente a las dirigentas sino a las mujeres de base, que observaban
con interés los procedimientos utilizados.
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Por sus experiencias anteriores en la organizacion vecinal, dos
aspectos eran centrales para reconocer la calidad del liderazgo: la
legitimidad del cargo, adquirida por eleccion en asamblea, y la in-
dependencia politica de la dirigenta. Sin tener en cuenta estos prin-
cipios, Lucila procedié a su manera:

"...sucede que llega ella (Lucila), un dia a mi grupo y
nos nombra asi sin permiso de nadie: ‘Josefa y Amanda
van a ser coordinadoras del sector'. Qué ibamos a coor-
dinar, no sabiamos. Es asi que nosotros como éramos un
comité de arborizacion, sin prioridad de politicas, nada,
comenzamos a asistir. Nos invitaron para una asamblea el
Dia de la Mujer que iba haber en el Grupo 5 del segundo
sector, en el colegio. Nosotras no nos dabamos cuenta por
qué nos estaban invitando, creiamos que en verdad por
el Dia de la Mujer e incluso habiamos hecho nuestras
pancartas para llevar unos lemas alusivos a la organiza-
cién, pero cuél fue nuestra sorpresa que en un periddico
decia: 'UNIR invita a compafieras de la Federacion'. En
ese momento nosotras dijimos, ac& no vamos a dar relle-
no, ¢por qué ella no nos dice la verdad? soy de UNIR,
soy del partido y vengan a esta reunién, ¢no? Nos con-
voco como mujeres nada méas, como se dice nos quedamos
heladas". (Josefa).

El nombramiento "a dedo" fue aceptado, pero la utilizacién en
beneficio de un partido politico resultd intolerable. Este problema
se repitio con frecuencia y fue gravemente sancionado.

Continla Francisca:

"...convocaba las reuniones de la Federacion y luego ha-
blaba de UNIR, todas las mujeres iban a la asamblea (yo
también en ese tiempo no era militante de ningun parti-
do); yo iba a la asamblea de la Federacion y hablaban de
UNIR: 'estas son las compafieras de UNIR', y nos daba
charlas, orientacion politica, y todavia nadie sabia de los
partidos politicos. Era abruptamente que te convocaban
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a una organizacion y luego ti ibas a una asamblea de una
organizacion y era una asamblea de un partido politico,
eso era en el fondo y ese fue su fracaso. Su idea no era
hacer un trabajo politico, porque todo el mundo hace un
trabajo politico, era encubrir su trabajo con la organiza-
cion™,

La subordinacién de la organizacion social por la organizacion
I politica comenz6 a generar una gran desconfianza entre las mujeres
de base, que se mostraban ambivalentes con los partidos. Pero este
sentimiento tomé cuerpo cuando las promesas y los ofrecimientos
no se concretaron.

El ofrecimiento de trabajo fall6 cuando se instal6 el nuevo
Concejo Distrital en 1984, porque la falta de recursos impidi6é con-
tratar personal, al punto que los primeros trabajadores municipales
tuvieron que ser voluntarios. Esta imposibilidad de dar empleo, pre-
figurd la primera frustracion de las mujeres en relacion con la nueva
organizacion.

Pero el problema se agravo al fallar los envios de viveres, pues
la Federacion no habia logrado canalizar de manera institucional las
donaciones de las agencias filantropicas ni las del Estado, y estaba
fuera de discusién que contara con recursos propios. En la medida
que la organicidad de sus bases dependia estrictamente del reparto
de los alimentos, el incumplimiento hacia tambalear las bases mismas
de la institucion. Por ejemplo, los Comités de Limpieza esperaban
los viveres, pero no se habia firmado el convenio con la agencia gu-
bernamental donante, y sin firma no procedia la donacién. La demora
irritd a muchas mujeres, que ya se sentian engafiadas, y exigieron
sus raciones violentamente. Por la inminencia de la situacion, la Fe-
deracion tuvo que recurrir al alcalde Azcueta para obtener una par-
tida de alimentos. Cuenta una dirigenta de la Federacion de aquel
momento:

""Sacamos un poco de viveres después de haber luchado y
peleado, de haber hecho una marcha, cuando nos reu-
nimos con el compafiero Michel y él nos did su apoyo.
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Recién ahi, él intercede por nosotros, y por él lo sacamos.
Pero lamentablemente no se podia sacar la cantidad de
viveres que necesitaba para todas las sefioras”. (Marucha).

Esta situacion ponia en evidencia la precariedad de la Fede-
racion y su absoluta dependencia a los subsidios; mostraba a la vez |
a interferencia de los partidos en la organizacion de la vida insti-
tucional. Por la gestion del alcalde se consiguio resolver parcialmen-
te el problema, gracias a la transferencia de una donacion de la
Cooperativa Americana de Remesas al Exterior (CARE), que habia
llegado al distrito por un convenio firmado entre la CUAVES y
COOPOP.

Los viveres fueron repartidos a todos los Comités de Limpieza,
utilizando como canales a la propia Lucila y a Juana, una de las di-
rigentas de la minoritaria UDP. La manera como cada grupo entre-
go estos donativos fue sintomatica de las diferentes actitudes que
una tendencia y la otra irian asumiendo con las bases. Lucila dis-
tribuy6 personalmente los viveres, sin la participacion de las dirigen-
tas de su directiva, entre quienes ella decidiera. No se tomé en
cuenta si la beneficiaria habia trabajado o no en la tarea colectiva
de limpieza.

"No fueron repartidos los viveres a las sefioras que tra-
bajaron, sino a sefioras que prometian salir a organizarse
y con el fin de obtener de esas sefioras su apoyo, a ella
no le import6 darles viveres y no reconocer a las que ver-
daderamente habian trabajado. Incluso en mi grupo, hubo
muchas sefioras que habian cogido hongos, se habian pe-
leado con sus maridos y bueno, un montdn de problemas
y nunca recibieron nada". (Norma).

En cambio Juana y su grupo aprovecharon del reparto para
empadronar y repartir pdblicamente los viveres entre las mujeres
que habian venido participando en los Comités. De esta manera fue-
ron ganando legitimidad y creando sus propias bases de apoyo bajo
otras reglas de juego. Una dirigenta cuenta cémo se vincul6 con esta
tendencia:
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"Mira, yo siempre he sido una persona que me gusta ob-
servar. A mi grupo residencial baj6 Lucila y armé un gru-
pito. Yo veia que daban viveres, lo primero que me gocé
fue una casa de una sefiora que se llamaba Teresa, llenecita
de viveres, yo no sabia qué cosa era lo que estaban dando,
primera vez veia, y pregunté por qué eran las razones que
daban viveres, era porque la gente hacia limpieza.

Nunca me voy a olvidar, en noviembre del 83 me quise
apuntar con Lucila y parece que yo a la pata no le cai
en carisma porque al toque me eliminaron, no me inscri-
bieron, la misma presidenta de limpieza del 19 ya me ha-
bia lenteado, me tenia bronca, entonces al toque me mar-
ginaron, y ya no entré con ellas. A las cuatro de la ma-
fiana veia a las mujeres cuando salian a trabajar.

En ese lapso de tiempo me encontré con Juanita. A Juana
le informan que yo més o menos estaba ya en la onda,
entonces ahi me sacaron a mi a relucir. Yo sali con Juana
con veinte sefioras a trabajar. Un poquito que me aver-
gonzaba barrer las calles, los muladares, los perros muer-
tos, esa cosa, ¢no?, ya la preocupacion me obligé a ha-
cerlo. Después llegué al cabo mas bravo, ahi donde es el
municipio ahora, era toda una cochinada, llena de cacana,
todo. Teniamos que limpiar eso para pintar para el famo-
so alcalde, pa'l alcalde. Yo estaba metida en la limpieza,
pero un poquito con recelo. Aunque yo estaba lenteando
todo, como la gente mandaba, quién tenia, como se iba
haciendo todo, ¢no?

Yo lo que quiero decir es que, para mi, Juana fue el mo-
tor, porque ella nos ha manejado a nosotras, o sea, to-
ditas, en todos los grupos residenciales, ella ha tenido ca-
risma, ella bajaba a los grupos residenciales y la gente por
ley se le pegaba, salia la gente, no era como el trabajo
de Lucila, personalista, jno, no! algo tenia Juana que ja-
laba gente. Ella bajaba, las llevaba a charlas al Centro de
Comunicacion, les hablaba, las reunia, asi..." (Cora).
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En la medida en que no habian antecedentes de como deberia
ser una organizacion femenina, las mujeres de base estaban llanas
a recibir las orientaciones de las dirigentas. Sin embargo, el terreno
no era virgen, el referente institucional de la organizacion vecinal
determiné el modelo que muchas de las mujeres escogerian. El rol
de la dirigenta como "educadora” resulté clave para incidir en una
u otra direccién de las bases. Cora desde su Grupo Residencial mi-
raba las distintas formas de actuar de ambas dirigentas y opt6 por
Juana, motivada por un contacto empatico con ella. Luego la eligi6
porque tenia "carisma", lo que implicaba una valorizacion de la dis-
posicion a orientar y ensefiar los procedimientos y objetivos de la
participacién femenina, siguiendo la tradicion practicada desde el
inicio de VES.

Los limites de la dirigenta caudilla

La concentracién de cargos y funciones en Lucila fue una caracte-
ristica fundante, frente a la cual no reaccionaron las otras dirigentas
de la Federacion ni las propias bases, hasta que empezaron a faltar
los viveres. Al mismo tiempo, hizo su aparicion la otra tendencia de
liderazgo y organizacion que se venia gestando. La consecuencia fue
que las dirigentas, incluso las mas fieles a Lucila, comenzaron a in-
subordinarse.

"Estamos hablando del caudillismo de Lucila Contreras,
el mal manejo que tuvo dentro de la organizacion, porque
indudablemente ella queria tener todo, ella queria manejar
todo, entonces usted sabe que en una organizacién no pue-
de manejar una sola, tienen que haber varias personas que
estén a su lado, compartiendo el trabajo. Y ese fue el gran
error de ella. Por eso, mas que nada, yo me fui." (Norma).

"El peor defecto de Lucila para que ella misma fracase
en todo esto, ha sido la forma anarca de trabajar, la forma
absolutista y lamentablemente, de querer manejar a las
comparieras. Ella llamaba a ciertas sefioras y les decia: 'les
apoyo y les doy esto, después Uds. me pagan''. (Cora).
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La concepcion de la direccion como instancia patrimonial, es-
taba tocando sus limites.

"En las asambleas, las plenarias, con la asistencia de las
presidentas de los clubes, nosotros pediamos que se ar-
mara una agenda, que se dieran a conocer los informes
por medio de las diferentes secretarias y no habia nada
de eso; 'ya vienes a fastidiar a la asamblea, ya, olvidate
de tus ideas', decia, 0 sea era una cosa... y asi nos las pa-
samos muchisimo tiempo, casi todo el afio con esta cosa,
de que era Lucila la que movia todo, que hacia todo, re-
cibia todo...". (Soledad).

La aceptacién dur6 mientras se ponia a prueba la capacidad
de cumplimiento de la presidenta. La evidencia de la evasion de sus
responsabilidades y la frustracién de las promesas, confluyeron con
el surgimiento de otro estilo de organizacién, menos caudillesco y
acaparador de funciones. Muchas de las dirigentas que la habian
acompafiado pusieron freno a su autoridad a través del enfrenta-
miento abierto, o desconociendo en la préactica sus directivas, para
disponerse a coordinar con las representantes de la UDP.

4. Cuando yo comencé a formarme mi idea.
El avance de la minoria

El Programa del Vaso de Leche brindé una buena oportunidad para
que muchas dirigentas de la Federacién de Mujeres encontraran
otros mecanismos de participacion y de liderazgo distintos de los
convencionales. La emergencia de este programa abria nuevos ca-
nales de relacion con una institucién que ofrecia alimentos, en este
caso el Estado a través del gobierno local, desplazando a la presi-
denta de su condicién de exclusiva negociadora de las donaciones
para las mujeres de VES. Esta oportunidad se daba en el marco de
nuevas instituciones que se presentaban con un perfil diferente al
filantropico al que ellas estaban habituadas.

Considerado como un complemento nutricional dirigido a la
poblacion infantil, madres gestantes y lactantes, el Programa del Va-
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so de Leche fue inagurado en abril de 1984, como parte de la po-
litica municipal de la Izquierda Unida en la alcaldia de Lima. Su
estructura organica reposaba originalmente en el ambito territorial
de la organizacion vecinal de cada asentamiento popular, los llama-
dos Comités del Vaso de Leche. Cada Comité agrupaba entre 20 y
30 mujeres, una por cada familia, encargadas de la preparacion y
reparto alimentario, asi como de la evaluacion del Programa. Las
participantes elegian el Comité Directivo en asamblea, compuesto
por tres delegadas responsables, y de la representacion de las socias
ante las instancias superiores de decision: los Comités Distritales y la
Coordinadora Metropolitana.*®

En VES la aplicacion de este disefio obligo a establecer algu-
nas particularidades; a diferencia de los otros distritos, y por gestion
especial de la presidenta, el Programa inicialmente habia sido ofre-
cido por Barrantes a Lucila y la Federacion. Al momento de su
puesta en practica, se formd una comision tripartita en la que par-
ticiparon una representante de la Federacion, una del municipio y
una de la CUAVES. Varios elementos intervinieron en esta deter-
minacién. De un lado, el municipio, como nueva institucién distrital
requeria de un mecanismo que le diera presencia masiva entre los
pobladores, a la vez que fortalecia el nexo con la Municipalidad de
Lima Metropolitana; el Programa del VVaso de Leche parecia ser una
forma adecuada de ejercer su representacion y lograr este objetivo.
De otro, durante el primer afio de vida de la Federacion, los con-
flictos habian superado a los avances. La Central femenina no tenia
aun una representacion a nivel de los Grupos Residenciales y por
lo tanto, no reunia las condiciones orgéanicas minimas que el Pro-
grama requeria.

A través de la formula tripartita el municipio intentaba equi-
librar la representacién de las diferentes tendencias de la organiza-
cién femenina en el Programa. La estrategia contemplaba no bene-
ficiar directamente a ninguna, sino propiciar la integracion.

36. Para mayor informacién sobre la organizacion y el funcionamiento del Pro-
grama del Vaso de Leche, ver: Blondet y Montero, 1989; Cordova y Gorriti, 1989;
Barrig, 1990.
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La "correlacion de fuerzas" entre las delegadas fue desde el
inicio desfavorable a Lucila. Participaban en la negociacién con el
Programa dos dirigentas de la UDP, representando respectivamente
al municipio y a la CUAVES, mientras que por la Federacion habia
una sola delegada. Tal como estaban las relaciones internas entre
las dirigentas de la Federacion, los problemas aflorarian solos, y co-
menzaron precisamente entre Lucila y su directiva.

Controlar el reparto de la leche era muy importante para Lu-
cila, pues favorecia la constitucion de los ndcleos organicos basicos
de la Federacién en todo el distrito, que estaba empefiada en for-
mar. Perderlo podria significar ceder a la otra tendencia la opor-
tunidad de construir territorialmente la Federacion, es decir, diluir
su hegemonia. Si en el momento de la fundacion de la Federacion
Lucila pudo facilmente imponerse como presidenta, en esta opor-
tunidad debia confrontar su poder con las dirigentas de la UDP, que
habian desarrollado con las bases una propuesta diferente.

Lucila tuvo que delegar en una de sus compafieras de la Fe-
deracion y el partido la tarea de participar en la comisién de ne-
gociacién. Pero como no tenia ya ninguna confianza en sus dirigen-
tas, volvio a recurrir al engafio para lograr la adhesion de su direc-
tiva. "Las de la UDP, apoyadas por su alcalde Michel quieren
destruir la Federacion y quitarnos el Programa del Vaso de Leche".

Ante tal amenaza, la delegada debia pelearse con las otras de-
legadas y defender incondicionalmente a Lucila. Pero las cosas ha-
bian cambiado, las dirigentas estaban aprendiendo a negociar, a de-
tectar qué les convenia mas; a escoger entre diferentes posiciones.
Las condiciones de sometimiento y subordinacién se ponian en du-
da, y por lo tanto no tenian porqué ofrecerle incondicionalidad a
Lucila, que como dirigenta méxima, les estaba fallando. Cuando la
delegada de Lucila comenzé a coordinar con las otras dirigentas se
dio cuenta que la situacion no era tal como Lucila se la habia mos-
trado:

"Yo tenia entendido que mi participacion en la Comision
del Vaso de Leche como asistenta social de la Federa-
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cion, tenia que ser en coordinacion con el Municipio y
con la CUAVES, como se habia firmado el convenio, y
no por el partido. Pero Lucila me estaba mandando por
ella y queria que yo me vaya a pelear con la sefiora Jua-
nita. Entonces cuando yo comencé a formarme mi idea,
Lucila desconfié de mi persona y empez6 a decir que yo
venia trabajando para la UDP, por el hecho que coordi-
naba con ellas. La bronca, creo que ellas la tenian per-
sonal y de partidos, y querian que en esa bronca yo fuera.
Al principio yo lo hice compafieras, yo lo hice y fui a la
bronca. Yo crei que el Municipio y la CUAVES me ce-
rraban el paso y no me dejaban que baje a las organiza-
ciones. Después me di cuenta y yo dije, 'ino, ese camino
esta mal hecho!, mejor coordino con ellas y bajo con ellas
a las bases'. Asi fue, pero eso fue tomado a mal por Lu-
cilay el partido”. (Norma).

La disposicion de Norma a coordinar fue tomada por Lucila
como traicion; en los hechos su posicién como presidenta quedaba
publicamente debilitada, pues ni sus mismas compafieras de direc-
tiva la respaldaron en su frustrada pelea.

En efecto, los clubes de mujeres, concebidos por Lucila como
las unidades base de la Federacion, fueron la instancia organizativa
designada para distribuir el vaso de leche. La diferencia estaba aho-
ra en la forma en que se organizarian estos comités, y en quiénes
tendrian la responsabilidad de convocados. Estas personas termina-
ron siendo designadas por la Comision Coordinadora y no mas por
Lucila Contreras.

Fue con el reparto regular de la leche del Programa que se
inicié una etapa de gran actividad para la Federacién. Las dos ten-
dencias continuaron trabajando en la organizacion, compitiendo por
la direccion. Pero las condiciones para una y otra eran ya diferentes.
Lucila habia perdido legitimidad entre sus allegadas y las bases,
pues al centralizar todas las funciones en su persona, se terminé ais-
lando del conjunto. No tenia equipo de trabajo, ni las dirigentas se
sentian parte de su organizacion; paralelamente la otra tendencia
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iba ganando posiciones entre las bases, reforzada por la incesante
labor desplegada en los Grupos Residenciales.

Dentro de la UDP habia una discrepancia entre quienes que-
rian fortalecer la Federacién y quienes se inclinaban por retomar
con el vaso de leche, el antiguo proyecto de integrar la organizacion
femenina a la CUAVES. Muchas de las dirigentas ya habian visto
las ventajas de formar parte de una organizacion "independiente",
y se opusieron a la sugerencia de integracion. En una reunion las
mujeres votaron por fortalecer y unificar la Federacion existente.

El trabajo de este nuevo bloque se centr en el objetivo de uni-
ficar ambas tendencias a nivel de los clubes de mujeres, tarea que
se llevd a cabo de manera intensa y fructifera, "bajando" sisteméa-
ticamente a las bases y reorganizando las actividades de cada nucleo
de la Federacion. La regularidad en el reparto de la leche fue un
factor importante para que las mujeres asistan a la convocatoria y
recuperen la confianza en la organizacion.

Lucila se dio cuenta de su progresiva pérdida de poder e in-
tentd descalificar y expulsar a las dirigentas de su directiva que apa-
rentemente "se le habian volteado"”. Al no confiar en nadie, su Unica
forma de mantener un control que se le escapaba de las manos, fue
recurrir a la expulsion, la manipulacion, las amenazas y las nuevas
promesas. Pero la estrategia no le dio resultado pues las bases de
la Federacidon y el municipio desconocieron su desempefio.

Por su parte, el nucleo activo de la Federacion, junto con las
otras dirigentas de la tendencia de la UDP, se reunieron en el Cen-
tro de Comunicacion para evaluar la situacion, convocar a una asam-
blea y formar una Comisién Reorganizadora de la Federacion, que
Ilamaria a una segunda convencion.

Pero Lucila no se dio por vencida, ella también convocé a una
reunién de reorganizacion, con el apoyo de una parte de la CUA-
VES que en ese momento ya controlaba el frente UNIR, del que
Patria Roja era mayoria. A este evento invité a las organizaciones
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nuevas, pero su convocatoria tampoco tuvo acogida, y terminé re-
tirindose momentaneamente de la escena.

La Comisién Reorganizadora programé para fines de ese mis-
mo afio (1984) la Il Convencion de la Federacion Popular de Mu-
jeres. Todas las organizaciones femeninas del distrito fueron invita-
das a participar, y se recibieron solicitudes de inscripcion de 1,500
delegadas plenas y "fraternas".

Nuevamente se presentd la discusién sobre si valia la pena for-
talecer a la Federacién, teniendo en cuenta la imagen desvalorizada
que tendria ante las mujeres de base; o si convenia més retomar la
organizacion femenina por la CUAVES. A pesar de todo, se opto
nuevamente por la primera posibilidad.

5. El fin de Lucila

La Il Convencion, realizada en Diciembre de 1984, marcoé el fin del
periodo de gobierno de Lucila, e inicié una nueva etapa en la vida
de la Federacion. El evento habia sido preparado con anticipacién
por la Comision Reorganizadora, que convocé a todas las organi-
zaciones existentes en ese momento. Se entregaron credenciales para
acreditar a las delegadas, y se establecio el trabajo por comisiones
a fin de discutir un nuevo plan de accion.

Lucila no se habia dado por aludida con la convocatoria, en
consecuencia desconoci6 el evento. El mismo dia, cuando ya estaban
las mujeres reunidas se present6 con un grupo de sus compafieras
armadas de palos, con evidente &nimo de boicot. Las participantes
se encargaron de excluida y con esta accién quedd publicamente de
manifiesto el rechazo de la mayoria de las mujeres organizadas a su
gestion y estilo dirigencial. Por su parte, la dirigenta se repleg6 tem-
poralmente, denunciando que se trataba de una trampa, descono-
ciendo la legitimidad de la reunién y de todas las conclusiones que
de ella salieran.

Mientras se sucedian estos acontecimientos, en el local del co-
legio el evento se desarrollaba fluidamente, y concluyé en la eleccion
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de una nueva directiva presidida por Francisca, la dirigenta de la
tendencia de la UDP que habia participado en la primera Junta Di-
rectiva de la Federacion.

Francisca tenia en ese momento 24 afios y un nutrido curricu-
lum: ademas de la experiencia adquirida durante la gestion pasada,
desarrollando un trabajo intenso de relacion con las bases de la Fe-
deracién, habia participado como dirigenta de los jovenes de la pa-
rroquia en la década anterior. También habia encabezado a las Ani-
madoras de Educacion Inicial durante la huelga de los maestros en
1979. Esta trayectoria la presentaba como una joven comprometida
con los problemas de la comunidad, conocedora de la organizacion,
y sobre todo, trabajadora. Francisca sabia relacionarse con las mu-
jeres, e invirtié tiempo y esfuerzo en promover la organizacion, es-
pecialmente cuando se comenz6 a aplicar el Programa del Vaso de
Leche en VES.

Adicionalmente Francisca contd con el apoyo de un grupo de
"asesoras", conformado por compafieras de militancia en el Partido
Unido Mariateguista (PUM),*" quienes respaldaron su candidatura
y se comprometieron a trabajar con ella en el disefio y ejecucion
del nuevo plan de trabajo. Este grupo resulté de particular impor-
tancia pues hizo las veces de puente entre la direccion de la Fe-
deracion y el partido politico. En la medida en que sus integrantes
habian seguido de cerca los acontecimientos de la etapa anterior de
la Federacion, se cuidaron de no aparecer publicamente como par-
tido, tratando de distinguir a cada paso entre la organizacion social
y la organizacién politica. Su presencia tenia por ello la cobertura
de la "asesoria", menos que la de dirigencia publica de la Federa-
cion.

Este rol de apuntadoras de la presidenta reporté grandes be-
neficios a la gestion de la nueva Junta Directiva: fue una instancia
de evaluacion permanente de la situacion local y nacional, decidien-

37. A mediados de 1984 dos de los partidos de la UDP: VR y el MIR se unie-
ron atrayendo a su vez a otros partidos més pequefios en el Partido Unificado Ma-
riateguista (PUM).
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do las acciones a seguir; ejerci6 como mecanismo de control de la
Directiva, buscando desarrollar y llevar a la practica la propuesta
de direccion coordinada y por tanto, transformando en trabajo de
equipo las formas de direccion caudillescas y personalistas. De otro
lado, en la relacion con el partido, sirvio para filtrar los aspectos
positivos del vinculo: la vision macro social de su accién, la posi-
bilidad de sentirse parte de una organizacién que tenia objetivos
precisos sobre la sociedad, la politica, los pobres y el destino del
pais; la cobertura y el apoyo de los dirigentes del partido para im-
pulsar las acciones de la Federacion y con ello, la seguridad per-
sonal para arriesgar sabiendo que no estaban solas. Al mismo tiem-
po, consientes de la necesidad de despartidarizar la Federacion, fre-
naban cualquier intento de cooptacion que tuvieran los dirigentes
militantes.

La experiencia anterior les habia dado tiempo para observar
el devenir de los problemas y desarrollar una propuesta de organi-
zacioén mas articulada. La relacion con su partido, que era el mismo
del alcalde Azcueta y de los dirigentes del Centro de Comunicacion,
resulté muy provechosa para impulsar la nueva imagen de la Fede-
racion y proponer un Plan de Trabajo.

Las dirigentas que conformaron la Junta Directiva con Fran-
cisca, tenian edades promedio entre los 25 y 35 afios. Muchas traian
la experiencia de las organizaciones juveniles y vecinales. Ellas fue-
ron elegidas una a una por la Asamblea de Delegadas en la Il Con-
vencion, para ocupar los cargos de las distintas secretarias. Prove-
nian de cargos dirigenciales en los comedores de AFEDEPROM, en
los Clubes de Madres del VI Sector, en los Comedores Inde-
pendientes del Il Sector, y entre las Animadoras de Educacion Ini-
cial de VES (JAVESDEI). En esos momentos, la poblacién feme-
nina organizada llegaba aproximadamente a las 4,000 mujeres en to-
do el distrito.

No obstante la aparente representacion de la mayoria de las
organizaciones existentes en la Junta Directiva, en la practica se tra-
t6 predominantemente de una eleccion de personalidades. Estas or-
ganizaciones no funcionaban aun como instancias intermedias de ar-
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ticulacion sino como organizaciones independientes entre si 0 a lo
sumo, congregaban a un conjunto limitado de organizaciones simi-
lares. Este fue el caso de los Clubes de Madres del 6to. Sector, o
de los comedores independientes del 2do. Sector. Ambos lograban
reunir otras agrupaciones de base, pero sin canales ni procedimien-
tos establecidos para elegir a sus representantes. La Unica organi-
zacién que ya habia adquirido cierta representatividad fue AFEDE-
PROM,; la Federacion de Comedores si contaba con una estructura
organica interna que integraba a varios comedores en un mismo sis-
tema, y tenia una dirigencia representativa del conjunto.

Se trataba entonces de una Junta Directiva compuesta por di-
rigentas con distinto peso de representacion, antes que una Fede-
racion de organizaciones; mas precisamente, de una federacion de
dirigentas que convinieron en formar parte de la directiva, dispues-
tas a trabajar bajo principios comunes. Como se analizarg, esto
constituyd un serio obstdculo para desarrollar las propuestas de
transformacion de la Federacion.

En estas condiciones, el trabajo de la nueva direccién se con-
centrd alrededor de tres objetivos centrales: primero, reconocer que
las mujeres se organizaban para recibir algo a cambio, y por tanto,
asegurar la dotacién de viveres. Segundo, teniendo en cuenta la di-
versidad y fragmentacién de las organizaciones femeninas, fomentar
la centralizacion intermedia para hacer méas eficaz la presion y la
presencia en el distrito; y tercero, frente al aislamiento de las mu-
jeres, crear conciencia del valor de estar organizadas para lograr la
satisfaccion de sus principales necesidades. El trabajo se perfilaba
como algo muy complejo, pues habia que continuar con la recons-
truccidn de la Federacion iniciada en los Gltimos meses del periodo
de Lucila, a la vez que se recomponian los lazos de confianza de
las mujeres de base. Para ello era necesario crear los canales de re-
lacion horizontal entre las organizaciones miembros y la directiva.
En otras palabras, se trataba de levantar una gran organizacion, so-
bre bases muy fréagiles.
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6. Lareorganizacion interna de la Federacion:
los problemas de representacién

A diferencia de la Junta Directiva anterior, la nueva direccion de-
cidié distribuir responsabilidades especificas a cada dirigenta, y reu-
nirse periddicamente para informarse y tomar decisiones en forma
colectiva.

Si bien existia la conciencia de que destilo patrimonialista y
prebendario, con el que Lucila controlaba a sus dirigentas y éstas
a su vez a sus propios nucleos, todos aislados entre si, debia cam-
biar, la tarea no era sencilla pues las nuevas dirigentas de la Junta
carecian de experiencia para asumir sus funciones con toda legiti-
midad. De otro lado, las organizaciones de base no les reconocian
la autoridad para promover modificaciones.

Crear nuevos canales de relacion implicé un trabajo lento y
constante. Habia que establecer nuevas reglas de juego claras entre
las dirigentas de la Junta Directiva y con las dirigentas y las bases
del conjunto de organizaciones que componian la Federacion.

Inicialmente la presidenta se vio obligada a intervenir en un
sinnimero de problemas, a pedido de las socias. Debia asegurar la
vigencia de la Federacion, al mismo tiempo que cuidar de no copar
todas las funciones publicas. Los intentos de ampliar el marco de
representacion de la Federacion a toda la Directiva se encontraron
con el desconcierto inicial de las propias dirigentas, por lo que el
peso de la responsabilidad continud por un buen tiempo en la persona
de la presidenta, mientras las dirigentas cobraran seguridad en la
autoridad recibida. Reflexionando sobre el tema, Francisca observa:

"Por eso mismo es que yo he tenido que bajar en acti-
vidad, al principio tenia que hacer casi todo pero sin em-
bargo he tenido que bajar, ¢para qué? para que las com-
pafieras de la Directiva puedan asumir. Se equivocan, ya
pues, luego van avanzando, si no, ;cdmo avanzan? Si uno
copa todo no avanzan, entonces ahi se va generando mas
y mas el caudillismo, que a veces no es generado por el
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gusto de la persona misma, sino es generado por el con-
junto de gente que le rodea y se recuesta en esa persona.”

Las integrantes de la Junta Directiva no sabian ser dirigentas
de una Federacidn sino a niveles de base; sus nuevos cargos exigian
asumir y compartir funciones mas amplias que las anteriores. Con
el tiempo, la concentracion y el absolutismo fueron cediendo paso
a la delegacién de funciones en los otros miembros de la Directiva.
Esta fue una manera de comenzar a quebrar el sistema precedente.
En ese sentido comenta Francisca:

"T0 no ves ahora que yo bajo sola a los grupos, ahora
estan bajando todas las compafieras, y la gente pide: 'que
venga la presidenta’, y las compaferas: ‘ino, sefior! noso-
tros también somos de la Federacion'. Ya hasta se tiran
contra mi, claro, para que se vayan perfilando nuevas di-
rigentas y el objetivo de ahora es perfilar nuevas dirigen-

tas".

Pero no fue un proceso sencillo ni sus resultados automaticos.
Esta tension entre la necesidad de distribuir las funciones, implicaba
el riesgo de perder eficiencia mientras las nuevas dirigentas apren-
dieran. Se debia también encarar otro polo de resistencia dentro de
las mujeres de base, para reconocer una diversidad de liderazgos y
autoridades ademas de la presidencia. Subsistian la segmentacién y
la escasa articulacion de las organizaciones femeninas entre si y con
la directiva, con el consecuente efecto en la representacion en las
instancias de direccién més elevadas.

El vinculo de las bases con la Federacion debié desarrollarse
formalmente a través de los Clubes de Mujeres, que centralizarian
a todas las organizaciones femeninas de la zona, y a su vez elegirian
a sus representantes a la Directiva. Pero esta estructura no se habia
plasmado en la realidad. Antes bien, los Clubes de Mujeres termi-
naron siendo los Comités del Vaso de Leche, y las organizaciones
se fueron distribuyendo menos por criterios territoriales que por ini-
ciativa de la entidad asesora.
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La relacion entre estas organizaciones con la Federacion se lo-
graba generalmente a través del vinculo personal, amical o politico
de la dirigenta con la Directiva, y no de manera institucional. Por
su parte, las bases retenian la lealtad con su dirigenta inmediata y
solo por su intermediacion parecian sentirse integradas al organismo
mayor. Si su dirigenta no formaba parte de la Directiva o no tenia
una relacion cercana con alguno de sus miembros, las bases se man-
tenian distantes. Podia ocurrir que se identificaran con la Federa-
cion por lealtad a la presidenta, sin aceptar otra autoridad que no
fuera la suya.

A pesar de los esfuerzos para articular los diversos intereses
de sus asociadas, la idea de construir la Federacion como un con-
junto de organizaciones agrupadas alrededor de objetivos comunes,
solo estaba clara para un sector reducido de dirigentas. Los con-
flictos ponian de manifiesto la dificultad de crear una institucion de
representacion de intereses, sobre una base de organizaciones he-
terogéneas que tenian niveles distintos de agremiacion, y en muchos
casos, en competencia por los mismos recursos.

La autoridad y las lealtades en la mayoria de los casos se ci-
mentaban en las personas y no en los cargos; se presentaban otra
vez fenébmenos derivados de la ausencia de una "burocracia" imper-
sonal y plural, que fuera legitimada por un sistema de repre-
sentacion y reconocimiento en las bases. La coexistencia entre prac-
ticas democraticas y estilos tradicionales de accion clientelista, fue
una constante en la Federacién Popular de Mujeres. En este nicleo
de tensiones, la organizacion maxima de mujeres de VES se ocupé
incesantemente de crear una capa de dirigentas intermedias, asi co-
mo los canales de relacion entre las clpulas y las bases. Se proponia
articular mecanismos de fiscalizacion y control de la autoridad, que
democratizaran el poder de la direccion.

La nueva Directiva tuvo que afrontar una serie de dificultades
para diluir el personalismo en favor de una identidad que se asen-
tara en los objetivos de la Federacion. En palabras de Francisca:

"Lo que si falta es que hay muchas sefioras que dicen, 'yo
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quiero a la Federacion, yo las quiero a ellas', pero iden-
tifican a la Federacion con nosotras o sea como que ellas
nos quieren a nosotras, las dirigentas que ellas ya cono-
cen. Lo que nosotras ahora tratamos de hacerles entender
es que ellas son de la Federacion y la Federacién no es
s6lo nosotras. Estamos tratando de crear mistica, y por
eso una de nuestras prioridades en este plan de trabajo
es la formacion, la educacion, la creaciéon de la mistica
de las mujeres frente a la Federacion."

No obstante, en esta segunda etapa se sucedieron cambios sig-
nificativos, aunque no se lograran superar del todo las férmulas per-
sonalistas y clientelares. Por ejemplo, el recurso de "la mafa", la
manipulacién y el engafio a los que a menudo tuvo que recurrir Lu-
cila para retener el poder, fueron sustituidos por otro tipo de estilo
de relacion. La existencia de un Plan de Trabajo con objetivos mas
alla de la consecucion de viveres, es otro logro significativo de esta
gestion, y fue muy importante también la intencion de constituir un
equipo de dirigentas que trabajaran coordinadamente.

Se estaban creando en el camino nuevas reglas de juego para
la Central de Organizaciones. Los problemas de la nueva Junta Di-
rectiva se plantearian menos por el autoritarismo de su presidenta,
que por la dificultad para cambiar practicas en extremo clientelistas
y tradicionales presentes en gran parte de las dirigentas y mujeres
de base. Instituir nuevas y modernas formas de concebir la organi-
zacién fue lo que imprimi6 la tonica de los proximos afios.

7. Hoy eres mi amor, mafiana no te conozco:*®
las relaciones externas de la Federacion

En relacion al periodo de Lucila Contreras, sin duda hubo cambios
importantes respecto a las relaciones con las instituciones externas.
La Federacion avanzd definiendo &mbitos de accion con las agencias
de cooperacion internacional y las entidades asistenciales naciona-

38. Frase con la que las dirigentas reunidas en la 1l Convencién del Vaso de
Leche (setiembre 1990) definieron su relacién con las agencias e instituciones.
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les, con las organizaciones no gubernamentales (ONGs) y con los
partidos politicos. Este fue también un proceso lento y costoso.

La naturaleza eminentemente asistencialista de la organizacion
femenina habia impuesto un primer limite a la capacidad de decision
auténoma de la Federacion; su dependencia respecto a las institu-
ciones asistenciales y politicas parecia inevitable. Se trataba ahora
de delimitar sus ambitos de accion, bajo reglas de juego explicitas,
y favorables para ambas partes. Ello suponia un nivel de cohesion
interna que permitiera articular los intereses de todas las organiza-
ciones miembros de la Federacion, y de esta manera constituirse en
una instancia de presion para negociar en las mismas condiciones
frente al Estado y a las instituciones.

La dependencia habitual y la carencia de canales internos de
relacion, limitaron las posibilidades de hacer valer los intereses de
la Federacién de Mujeres como tal. Sin embargo, a pesar de la tra-
dicion que se cargaba, se consiguieron importantes avances.

Con las entidades donantes de viveres se produjo una secuen-
cia interesante. En la primera época, la presidenta habia pretendido
controlar y centralizar los vinculos con las instituciones externas, pe-
ro la fuerza de su convocatoria inicial fue también su debilidad. En
la medida en que se fueron diversificando las ofertas, su capacidad
para manipularlas se iba reduciendo; al abrirse el abanico, se ganaba
en recursos pero surgian nuevas y severas condiciones de fiscaliza-
cién de las instituciones sobre el aspecto administrativo.

La nueva Junta Directiva, en cambio, pudo alterar la compleja
negociacion con las fuerzas de afuera, gracias a que concibid el tra-
bajo de direccién como una coordinacion entre el conjunto de di-
rigentas. La "vara", la "palanca" y las conexiones personales, fueron
perdiendo peso y dejaron el espacio al poder de transaccion que
mostraban las jovenes dirigentas mas calificadas. En los afios si-
guientes, tanto la Federacion Popular de Mujeres de VES como la
Coordinadora Metropolitana del Vaso de Leche y de Comedores
Populares, lograron definir ciertos procedimientos de presentacién
de demandas, obtencién de beneficios y adopcion de acuerdos, que
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incidian en la superacion del clientelismo. Se desarrollé una dina-
mica entre las centrales femeninas y la contraparte institucional en la
que ambas fueron modificando sus posiciones y redefiniendo los
espacios de negociacion.

La relacion con las Organizaciones No Gubernamentales
(ONGs) constituy6 un proceso mas confuso. La interdependencia ar-
ticulada en la asesoria y la capacitacién, mas que en la oferta de
viveres, a menudo desarrollé en un primer momento, situaciones de
superposicién, competencia y conflicto. La ausencia de reglamentos
y la débil experiencia de intercambio, con frecuencia terminaron
perjudicando a la Federacion en beneficio de las ONGs.

El caso de las "Hormiguitas Laboriosas" fue elocuente. Con la
perspectiva de desarrollar proyectos de generacion de ingresos para
las socias, la Federacion Ileg6 a un acuerdo con una ONG para con-
formar grupos de produccion textil a domicilio, en los que dicha ins-
titucion capacitaria a las participantes en gestion y produccién ar-
tesanal. Para la Federacién esto significaria contar con una serie de
talleres para producir y vender en los mercados metropolitano y ex-
terno. Para la ONG se abria la posibilidad de llevar adelante uno
de sus proyectos de promocion que ya estaba financiado.

Se inici6 la experiencia con tan buenos resultados, que la ONG
decidi6 crear una red propia de centros de produccion artesanal,
fuera de la Federacion y junto con otros formados por ella misma
en distintos barrios de Lima. El rédito a todas luces iba a ser para
la ONG, ya que ante su financiera ofreceria resultados facilmente
refinanciables.

Por su lado, las mujeres capacitadas no tenian problema en se-
pararse de la Federacion y formar una nueva asociacion. Con esto se
ponia de manifiesto la fragilidad institucional ante la accion de los or-
ganismos externos, asi como la confusion entre las mujeres de base en
relacion a los objetivos de su organizacién. Sus lealtades eran unidi-
reccionales y se establecian con quien asegurara trabajo e ingresos. No
se veia el peso de la identidad de ser parte de una federacion, inde-
pendientemente de los beneficios que ésta ofreciera a sus socias.
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Algo similar ocurrié con otra ONG, que a cambio del aval de
la Federacién para la capacitacion de mujeres populares, se com-
prometio a formar una red de promotoras legales de la organizacion.
El beneficio para ésta seria contar en el futuro con dicha red, su-
ceptible de ser ampliada permanentemente a través de un sistema
de cursillos. Al igual que en el caso anterior, pareceria que los re-
sultados fueron tan fructiferos que al cabo de un tiempo, a suge-
rencia de la ONG, las interesadas decidieron salir de la Federacion
e integrarse a la organizacion gestora.

Las instituciones externas ofrecian nuevas posibilidades de ca-
pacitacion y trabajo pero no aseguraban estabilidad ni proteccion,
y exigian lealtad incondicional. Este modelo combinaba relaciones
en esencia tradicionales, con un discurso de apariencia democrati-
zante y promotor de desarrollo de opciones individuales. En esta
contradiccion quedaron atrapadas por igual la Federacion y las
ONGs. A aqguélla le convenia no romper la relacidn con éstas, pues
sus actividades tenian mucha acogida entre las bases.

Sin embargo, en la confrontacion de intereses reciprocos, no
quedaba otra alternativa que aprender a ponerse de acuerdo respe-
tando al otro. En el caso de las participantes en la capacitacion, por
ejemplo, muchas de las que se habian retirado, volvieron a integrarse
a sus organizaciones. La Federacién se perfilaba como la central
femenina més fuerte del distrito y en tal sentido, comenzaba a cons-
tituirse en un referente para las mujeres. Si su existencia se veia
amenazada por los intereses de otro organismo, las mujeres ensa-
yaban formas de reforzarla sin necesariamente tener que romper con
la otra opcidén. En dltima instancia, era la Federacion la que gra-
vitaba como organizacién importante en el escenario en el que las
mujeres se movian cotidianamente. Luego de vivido el conflicto, las
dirigentas de la Directiva llegaron a un acuerdo con las ONGs y res-
tablecieron los vinculos sobre nuevos términos.

A partir de estas experiencias, las dirigentas comenzaron a re-
pensar sus espacios de interaccion. Las ONGs por su parte, debie-
ron también modificar sus pardmetros de accidn, sustituyendo las
exigencias de exclusividad y competencia por planteamientos de



IV / Federacién Popular de Mujeres de VES 169

complementariedad, respeto y reconocimiento a la dimensién orga-
nizativa. Aquellas que no se mostraron capaces de revisar sus prac-
ticas quedaron fuera del escenario.

La relacién con los partidos también se dinamizo en similares
términos, tanto en los vinculos institucionales como en la esfera per-
sonal de las militantes. La experiencia con Lucila habia dado lec-
ciones de dependencia e identificacion. El producto se vio en el re-
chazo y la desconfianza de las bases hacia ese tipo de organizacion
politica. Se estaba claro en el diagndstico; mas no en el camino a
seguir. Las experiencias como militantes de muchas mujeres de la
Directiva, las hacia intuir la importancia de mantenerse vinculadas
a los partidos. El problema era como hacerlo. De otro lado, para
afirmar la organizacion, todas las dirigentas coincidieron en la ur-
gencia de "despartidarizar" la Federacion. Asi como el nlcleo ase-
sor de la UDP y en particular del PUM se cuidaba de no aparecer
publicamente ante las bases, las dirigentas vinculadas a este frente
fueron cautas para no identificarse con una militancia excluyente.

"En cuanto a la presencia de los politicos, que por un la-
do el UNIR vy por el otro lado el UDP ahi fuimos muy
claras las mujeres de que nosotras ibamos a decidir lo
que iba a ser de nosotras.

... y ellos (los dirigentes) tuvieron un intento de ver quié-
nes entraban y cémo se podian negociar los sitios, y ahi
nos acercamos las mujeres que estabamos organizando y
dijimos que no, que no se iba a cometer ese error y que
la gente que llegaria a la Directiva seria por su trabajo
o0 por la presencia de la organizacion que va a representar
y asi se hizo, por eso es que se tiene a AFEDEPROM
y todas las organizaciones fuertes estan ahi en la Direc-
tiva, gente que tiene representatividad, legitimidad en su
trabajo de sus bases". (Soledad).

Las mujeres pudieron plantear nuevas condiciones de relacion
con los partidos en la medida en que la Federacidn se iba forta-
leciendo. Al incrementarse el nimero de mujeres que esta organi-
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zacién movilizaba, la relacion resultaba mas interesante para los par-
tidos, ya que ellas podrian constituirse en nuevas bases de apoyo so-
cial. La Federacion, por su parte, calculaba el aporte de los partidos
en la capacidad de presién y mediacion de sus demandas ante el
Estado, pero se preguntaba por la forma de acercarse a ellos sin
perder los margenes de autonomia conquistados en los Gltimos afios.

En estas circunstancias, las dirigentas optaron por buscar re-
laciones con los politicos; no hay que olvidar que en su mayoria eran
jovenes que habian pasado por la escuela del barrio, los circulos de
cultura, la parroquia y de alli a las células partidarias. Su partici-
pacién en diversas instituciones sociales y politicas las afirmaba en
la importancia de articular unas con otras para ser atendidas en sus
demandas. El ingreso de esta generacién al &mbito dirigencial fe-
menino, ensanchd los margenes puntuales de accion de las organi-
zaciones, al mismo tiempo que iban modificando su vinculo orgénico
con los partidos.

Mientras fueron jovenes constituyeron una pieza mas del en-
granaje partidario, cumpliendo consignas y recibiendo indicaciones
para desarrollar su trabajo en la organizacion vecinal. Con la ma-
ternidad, al tiempo que sus congéneres varones comenzaron a asu-
mir cargos en la CUAVES, ellas orientaron su militancia hacia las
organizaciones femeninas. Cuando asumieron la dirigencia de la FE-
POMUVES, fueron adquiriendo nuevas responsabilidades que impli-
caban definir los términos de la accion partidaria. EI movimiento ba-
rrial de VES se fortalecia con la presencia femenina organizada, y
la Federacion se constituia en la pieza clave de un nuevo protago-
nismo como base de apoyo social.

En esa medida las mujeres fueron creando poder y las dirigen-
tas dandose cuenta del potencial que adquirian; la CUAVES vy el
Municipio sin su concurso, perdian buena parte de su capacidad de
convocatoria y presion, pues las mujeres de base de la FEPOMU-
VES participaban en las movilizaciones siempre que fueran convo-
cadas por sus lideres. Ello constituia la garantia para no ser mani-
puladas y que las agendas de la movilizacién tuvieran relacion con
sus reivindicaciones: mejores condiciones de vida familiar y mejores
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precios para los productos de primera necesidad. También se expre-
saban contra la violencia cotidiana que las iba atrapando entre dos
fuegos, el terrorismo y la represion estatal.

En esas nuevas condiciones, su ubicacion en los partidos se fue
modificando. Conocedoras del juego institucional desde dentro, aho-
ra estaban en capacidad de obtener algunas condiciones, evaluando
su propio poder y considerando las demandas de la base social a
la que representaban. Por lo pronto, se constituyeron "células de
trabajo politico femenino" que cobraron particular relevancia por el
caracter masivo de su convocatoria.

Una expresion de este replanteo de relaciones, se vio en la ne-
gociacién entre las dirigentas de la célula femenina del PUM vy ese
Partido, para la denominacion de los candidatos municipales. En las
elecciones de 1983 se habia incluido "simbdlicamente” —como am-
bas partes reconocieron— a una mujer como miembro de la lista de
IU. Los siguientes tres afios fueron intensos en el crecimiento de
la organizacién femenina en la Federacién, en gran medida por el
trabajo de esta célula femenina, y hay que recordar que la propia
presidenta militaba en el PUM. Cuando el Frente de Izquierda Uni-
da (V) debié designar sus candidatos para las elecciones munici-
pales de 1986, los partidos se repartieron los cupos y a su vez, ini-
ciaron internamente las acciones para designar a sus propios can-
didatos. Fue en ese momento que las mujeres de la célula femenina
impusieron nuevas condiciones:

"Pero esta vez, nosotros como célula femenina hemos pro-
testado. Hemos dicho en un acuerdo, que no vamos a
aceptar que en la dirigencia no se tome en cuenta al or-
ganismo femenino. Si total somos el organismo que méas
trabajamos y que mas gente movilizamos. Porque armar
el movimiento de mujeres no es cosa facil, cémo hacer
que las mujeres participen es bien duro, bien dificil por-
que hay que tener en cuenta que las mujeres tienen, juh!
multiples ocupaciones, cuidar a los hijos, el colegio, la co-
mida, trabajar, que convenzan a los maridos y todo lo de-
mas. No se valora eso, entonces nosotros dijimos que no,
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que tienen que tener en cuenta nuestro organismo para
designar en buen lugar aunque sea a una mujer y ademas
pedimos que la eleccion de los concejales candidatos del
partido fueran elegidos por votacién y no a dedo por los
dirigentes. Pues fue asi que en una plenaria del PUM las
mujeres exigimos eso y no s6lo para las mujeres sino para
todos, nada de escogidos". (Patricia).

La argumentacién desarrollada por las mujeres fue mas alla de
la reivindicacion de un cargo. Exigieron la designacion de una mujer
entre los primeros puestos, pero imponiendo el voto de los militan-
tes como un procedimiento general para elegir a los candidatos de
la lista, alterando las reglas de juego tacitas operantes hasta enton-
ces. "No més designaciones desde lo alto”, dijeron.

"Si no hubiéramos dicho nada, ellos tampoco hubieran di-
cho nada, ;no? Y bien gracias, hubiesen seguido ellos no-
més poniéndose como querian. Nosotros dijimos no, hi-
cimos como se dice cuestion de estado, dijimos nosotros
no vamos a ir a ninguna reunién mas y si quieren pues
descondzcanos a nosotras pero no vamos a aceptar este
tipo de elecciones." (Patricia).

Su seguridad era tal, que estaban dispuestas a renunciar a la
militancia si no se les tomaba en cuenta. Podian ya medir su grado
de influencia para llegar a presionar hasta ese punto. Todo indicaba
una nueva percepcion de la vida partidaria y el trabajo politico. En
las dirigentas se flexibilizé la relacion con el partido y, sobre todo,
se transformé la manera de evaluar el comportamiento de los otros
militantes. Pareceria que la necesidad de enfrentar la pobreza con
una mirada pragmaética y tolerante, desarroll6 en ellas la capacidad
de matizar el esquema de entrega total o traicion que el partido im-
ponia. Tal vez con esta perseverancia en el privilegio de la paciencia
y la atencién a lo concreto, se pusieron las barreras para distanciar-
se de Sendero Luminoso; las propuestas totales y rupturistas como
las de este movimiento, iban contra la disposicidn de las mujeres de
VES a no embarcarse en empresas de apuesta ingobernable.
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En términos generales, se podria afirmar que durante esta se-
gunda etapa en la vida de la Federacion se fueron creando las con-
diciones para desarrollar y consolidar institucionalmente la organi-
zacién femenina.

La relacién entre las dirigentas, las bases, las instituciones y
el Estado, fueron modificandose interna y externamente, bajo tér-
minos de coexistencia, y en medio de la tension entre practicas de-
mocraticas y autoritarias. El juego se planteaba claramente entre la
dependencia y la autonomia.

8.  ¢Caudillismo o pragmatismo? Decisiones frente
al azote de la crisis

En 1987 la dirigencia de la FEPOMUVES se dispuso a cumplir con
sus estatutos, que designaban el cambio de direccion cada dos afios.
El reto ahora era afrontar la convocatoria a una Convencién, y so-
meter a los designios de la mayoria los logros y las dificultades en-
contradas en la aplicacién del plan de trabajo, evaluar lo actuado
y llevar adelante el proceso de eleccion de nuevas autoridades.

En estos momentos la situacion se presentaba cualitativamente
diferente: la Federacion era ya una organizacién reconocida por el
municipio para coordinar las acciones del gobierno local referidas
a las mujeres del distrito; las dirigentas que no se retiraron en el
camino, habian adquirido experiencia y conocimiento en las activi-
dades de la direccidn; las bases de la Federacion, inicialmente seg-
mentadas y dispersas, comenzaban a reconocer su organizacion co-
mo la central efectiva que las representaba. Por otra parte, muchas
de las instituciones externas también modificaban su relacién con las
mujeres organizadas.

La Federacion requeria entonces ejercitar sus mecanismos de
representacion y delegacion, a fin de afirmar el proceso de institu-
cionalizacion. Las nuevas dirigentas debian mostrarse capaces de
transferir la direccién, garantizar la continuidad y ampliar el grupo
de las responsables en la Directiva. Nuevas funciones y nuevas mujeres
interesadas en los cargos esperaban la Convencidn para ser elegidas.
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Frente a esta situacion se jugaban posiciones diferentes. El
grupo de las asesoras politicas consideraba la conveniencia de reem-
plazar a Francisca en el cargo por otra dirigenta miembro de la Di-
rectiva, y continuar asi con el proceso de democratizacion iniciado.
Se trataba de recomponer la direccidn con nuevas mujeres, aunadas
al grupo de las mas experimentadas. La presidenta, en cambio, con-
sideraba que todavia no era el momento para dejar el cargo. Se vi-
vian problemas serios, pendian convenios por firmar; situaciones
conflictivas interna y externamente, exigian un manejo cuidadoso y
experimentado. La eleccion de una nueva dirigenta podia hacer pe-
ligrar estos fragiles avances y trastocar el proceso de consolidacion
institucional. Este temor, sumado al descubrimiento de la "indispen-
sabilidad", llevaron a la dirigenta a buscar permanecer en el poder
aun en contra de la decisién de su equipo.

En un ambiente de intenso debate y confrontacion abierta, se
llevaron adelante las elecciones de la nueva Junta y Francisca fue
reelegida, a pesar del descontento de algunas de sus compafieras de
equipo y de un numero significativo de dirigentas. Con Francisca,
nuevas jovenes asumieron los cargos, y en menor proporcién se ree-
ligi6 a dirigentas de la gestién que culminaba.

El nuevo equipo se presentaba bastante homogéneo en cuanto
a edades y representacion. Tanto la diversidad de organizaciones co-
mo los diferentes partidos de la izquierda, consiguieron poner de-
legadas en esta directiva. El problema, sin embargo, se planteaba
entre la presidenta y el grupo de las asesoras que cuestionaron su
reeleccion.

No obstante, 1987 fue un afio de reafirmacion y fortalecimiento
institucional: se desarrollaron convenios de ayuda con entidades in-
ternacionales de promocién, y se inicié la construccién del local de
La Casa de la Mujer. También se levantaban dos Centros de Acopio
para los comités del Vaso de Leche, y los comedores populares de
la Federacion. La Directiva habia adquirido una rutina de reuniones
de evaluacién y decision, y la FEPOMUVES ganaba presencia en
el distrito y en el &mbito metropolitano.
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El afio siguiente no tendria por qué haber sido diferente para
la Federacion, si la situacion del pais continuaba en la linea sefia-
lada. Sin embargo, en setiembre de 1988 se destap6 una de las peo-
res crisis de la historia nacional, y el gobierno de Garcia promulgé
el paquetazo de setiembre negro, que condenaba sin piedad a la mi-
seria absoluta a grandes sectores de la poblacion nacional. El Peru
se estremecio, no hubo ciudadano del pueblo y de la clase media
que se librara de los efectos devastadores de la medida. Para con-
trarrestar este impacto, el gobierno reforzo la politica asistencialista
dirigida hacia las madres de familia, concentrando la distribucion de
viveres a través de la Iglesia, Caritas y el Programa de Apoyo Di-
recto PAD. Esta era la denominacion de la oficina de asistencia so-
cial gubernamental, coordinada directamente por la Primera Da-
ma.*® Desde un inicio, su labor se habia articulado discriminando a
muchas de las organizaciones existentes.

El paquetazo y las medidas paliativas oficiales tuvieron efectos
lamentables para la Federacion. De un lado, se amplié considera-
blemente la demanda para recibir los viveres; las mujeres, mas em-
pobrecidas aln, empezaron a ejercer una presion inmanejable en las
organizaciones existentes. De otro lado, la concentracién de las do-
naciones en la institucion eclesial y estatal, marginé a las organiza-
ciones que no tenian vinculos establecidos con ellas. Fue el caso de
la Federacion, que tuvo que buscar la manera de acceder a los re-
partos, o bien liberar a sus socias para que éstas lo logren por los
canales establecidos por el gobierno.

El procedimiento regular de dotacién de alimentos fue subita-
mente alterado, generando el trastocamiento de los mecanismos de
relacion interna en la Federacién, y el cuestionamiento de la re-
presentatividad de la dirigencia. EI sometimiento a nuevos parame-

39. El PAD fue creado el mismo afio que subid a la presidencia Alan Garcia.
Tomando algunas de las funciones de Cooperacion Popular del régimen de Belaunde,
especialmente las cocinas de Violeta, el PAD avanzé en la oficializacion de los Clu-
bes de Madres y los Comedores Populares, creando una ley por la cual reconocia
a estas organizaciones y les asignaba verticalmente reglamentos, normas y un pre-
supuesto determinado. Para mayor informacion, ver Blondet y Montero, 1989; Cor-
dova y Gorriti, 1989.
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tros interinstitucionales, debilito la busqueda de autonomia. La fra-
gil relacién entre dirigencias y bases, que se venia forjando con di-
ficultad con la creacién de una dirigencia intermedia, en muchos ca-
sos se quebro por el requerimiento desesperado de viveres de las
dirigentas mas reconocidas de la Directiva.

La eficiencia y el pragmatismo indispensables a la tarea de
conseguir donaciones, entraron en contradicciéon con los principios
de una préctica institucional; surgié la amenaza de ruptura de los
canales de relacion y la dindmica interna. Se comenzaron a quebrar
las lealtades, poniéndose de manifiesto los polos méas conflictivos y
retardatarios de la vida institucional.

Los Gltimos meses de ese afio y el verano de 1989, afiadieron
serias dificultades a las organizaciones populares, debidas al incre-
mento de la crisis politica de esos meses. El Partido Unido Maria-
teguista (PUM) se dividi6 en tres corrientes, ruptura que tuvo como
antecedente mas inmediato el desgajamiento de un grupo de mili-
tantes de Patria Roja. En enero de 1989, después de su Congreso,
la IU se fracturd. Los grupos de la tendencia socialista se retiraron,
junto con sectores "independientes” liderados por Alfonso Barran-
tes, fundador y primer presidente del frente izquierdista, y su lider
mas destacado en la década del 80.

El impacto de estas divisiones en las organizaciones sociales
fue dramético. Mientras las cupulas partidarias se disputaban las ba-
ses sociales en un frio juego de ajedrez, los militantes se descubrie-
ron de pronto enfrentados entre si. Vieron destruirse la unidad de
sus organizaciones, y en términos personales cundieron el desencan-
to y la desilusion por el desmoronamiento ante sus ojos de un pro-
yecto promisorio.

La crisis cobraba generalidad en todos los niveles, econémicos,
sociales y politicos; se extendia a &mbitos personales y colectivos,
promoviendo la desorganizacion social. (Grompone, 1990).

La Federacién Popular de Mujeres debia enfrentar la agudi-
zacion de la politica asistencialista y controladora del gobierno. De
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otro lado, las bases pauperizadas desbordaban todos los canales
existentes en su demanda desesperada de viveres. Finalmente, el
equilibrio que hubieran podido instaurar las dirigentas, negociando
las donaciones y articulando la exigencia de todos los pobladores,
se quebro cuando las instituciones politicas entraron en crisis. Lejos
de constituir una fuerza organizada, la izquierda fragmentada pro-
dujo una polarizacion entre las mujeres de la Federacion y de todo
el segmento dirigencial de VES. El municipio, el Centro de Comu-
nicacion Popular, los grupos juveniles, las asociaciones culturales,
sufrieron el impacto de una explosion en cadena. En lo que respecta
a la Federacion, el precario escenario comun que unia a muchas de
sus organizaciones, amenazaba con desaparecer. Las discrepancias
comenzaron a manifestarse ahora como el resultado de diferencias
ideoldgicas. La disciplina partidaria dejo de ser un elemento de con-
trol y cohesion para sus dirigentas; parecian romperse tambien las
identidades sociales frente al proyecto.

Sin embargo, la Federacién tercamente logré salir de la tor-
menta y adecuarse a las nuevas condiciones de sobrevivencia que el
escenario antes descrito impuso. Resulta obvio que se debieron mo-
dificar los términos de la organizacién y los canales de relacion en-
tre dirigencia y bases. Las instancias intermedias y la fiscalizacion
se vieron reducidas; la agenda de las mujeres parecia nuevamente
restringida a la consecucion de viveres, y una gran masa se encontrd
en absoluta disponibilidad frente al asistencialismo. Los intentos por
construir una institucién que agregara los multiples intereses de los
grupos femeninos del distrito, que ampliara sus fronteras de parti-
cipacion social y politica, fueron momentaneamente dejados de lado
por la urgencia de responder al pedido de alimentos.

La relacion con las instituciones externas también se afect6 en
la medida en que se redujo la capacidad de negociacion de las di-
rigencias. El control de los recursos s6lo en manos de dos institu-
ciones, volvié a poner sobre el tapete el tema de la dependencia a
los subsidios. Viejas reglas de juego personalista, prebendario y
clientelizador se impusieron a los principios de autonomia. Pero la
Federacion resistio, estd presente y su presidenta ha sido elegida Te-
niente Alcaldesa del distrito en la Gltima eleccién municipal.
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9. Nota final

Esta historia ha querido dar cuenta del proceso complejo y conflic-
tivo que han desarrollado las mujeres populares urbanas para cons-
tituirse como actores sociales y politicos de este pais. Desconocidas
e inexpertas en su inicio, fueron aprendiendo poco a poco a mirarse,
a reconocerse, a definir problemas comunes y a plantearlos en pu-
blico. La organizacion vecinal, con las caracteristicas peculiares de
Villa El Salvador, fue un escenario privilegiado para vincularse co-
mo comunidad, y con las instituciones y el Estado. Nada les fue facil
ni les vino gratis, hombres y mujeres debieron desplegar energias y
esfuerzo sin limites para construir su identidad de pobladores. J6-
venes y adultos con patrones de comportamiento generacional alta-
mente diferenciados, confluyeron desde sus organizaciones vecinales
en el proyecto de forjar una Comunidad Urbana Autogestionaria
que recogiera los intereses de los pobladores y los representara ante
el Estado.

Ante el primer golpe de la crisis, las mujeres se organizaron
como madres de familia e iniciaron una nueva etapa en el proyecto
de ser ciudadanas. Muchas ya eran dirigentes, otras recién lo apren-
derian en el camino. Sin herramientas propias para construir las or-
ganizaciones, y siempre urgidas por responder a necesidades inme-
diatas, fueron sujeto de manipulacién de las instituciones externas
donantes o asesoras. La dependencia a los subsidios impuso las pri-
meras reglas de juego, distintas a los procedimientos conocidos en
la organizacion vecinal. Estructuras verticales y personalistas carac-
terizaron en este momento a buena parte de las organizaciones fe-
meninas.

La década del 80 y el advenimiento de la democracia, no im-
pidieron que la crisis econdmica continuara su paso destructivo.
Mientras la izquierda legal en el parlamento ensayaba nuevas formas
de hacer politica, los gremios sindicales y campesinos peleaban por
resguardar los principios elementales de las reformas de la década
pasada. Las mujeres populares multiplicaron sus organizaciones,
nuevamente como una forma de responder al apremio familiar.
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Una generacién de jovenes urbanas, educadas y socializadas en
los afios 70, entraron en la maternidad al tiempo que transferian sus
expectativas de profesionalizacion hacia las organizaciones popula-
res. Intereses politicos o la ausencia de alternativa, llevaron a un
contingente de mujeres jovenes de los partidos de izquierda a pro-
poner un proyecto de organizacion femenina alternativo a una tra-
dicién secular de clientelismo y caridad. La Iglesia también concebia
otras formas distintas de la tradicional, y las feministas aceptaron
que la identidad de género debe nutrirse en primera instancia de
una identidad social y politica histricamente negada. Sobre la base
de multiples intereses fue gestdndose una propuesta de organizacién
femenina democrética, asentada en reglamentos y procedimientos
universales. Una organizacion que buscaria desarrollar entre sus
asociadas, reivindicaciones puestas mas all4 del alimento inmediato,
ampliando la agenda de demandas e incorporando otros aspectos de
su condicion de marginadas. Proceso de gran envergadura, resultaba
valioso no solamente por tratarse de un proyecto femenino popular
sino por editar un nuevo estilo democratico de hacer politica. La
juventud de este movimiento lo llevo a la tension permanente entre
el autoritarismo y la blsqueda del consenso en las modalidades de
direccion, y la dependencia y la autonomia en la relacion con las
instituciones externas y el Estado.

Por un momento habia parecido que la meta estaba cercana.
Las organizaciones se fueron institucionalizando, se centralizaron en
instancias de direccion coordinadas; internamente operaban los me-
canismos de eleccion, delegacion de funciones y representacion; ex-
ternamente, cada una de estas centrales negoci6 los términos de in-
teraccién con las organizaciones politicas y el Estado. Sin embargo,
no se logro crear una agenda comun y especifica de las mujeres po-
pulares. Habian muchas, tantas como organizaciones o centrales
existian.

La centralizacion entre las organizaciones redundé en su for-
talecimiento, pero con un cariz corporativo, cerrado o constrefiido
a los limites impuestos por la funcionalidad de su naturaleza, por
la entidad auspiciadora, o por su territorialidad. Las dirigentas no
lograron trascender el marco local de acci6n para imponer sus rei-
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vindicaciones. No fueron suficientemente reconocidas por el Estado
y los partidos como sujetos politicos e interlocutores.

¢Seria un problema de tiempo? ;Con los afios se superarian estos
limites para constituirse en sujetos sociales y politicos cada vez mas
auténomos? ¢Con la articulacion y representacion de los intereses
de las mujeres populares, se ganaria el reconocimiento deseado?

No sélo el tiempo hubiera sido capaz de realizar este proyecto
en el pais. Las mujeres populares se vienen estrellando contra dos
colosos aparentemente invencibles: el sistema politico personalista y
prebendario, que lejos de vincularse con la sociedad, atenta contra
todo intento de democratizacion social. El otro escollo es una crisis
generalizada que corroe los pocos mecanismos de vida institucional
existentes. No es pues, una derrota momentanea de las mujeres ni
la manifestacién de su incapacidad para construir instituciones; se
trata de un signo méas de descomposicién. Pero en este proceso mu-
chas mujeres aprendieron a ser personas, ciudadanas y dirigentas;
ganaron en autoestima, capacidad de negociacién e interpelacion.
Entraron en contacto con nuevos procedimientos, cada vez mas pre-
cisos, para luchar por sus derechos. Si el equipo nacional femenino
de voley no se rindi6; Sarita Colonia decidié volver después de
muerta, y mientras las mujeres populares no tengan otra alternativa
en su proyecto de ser ciudadanas, las instituciones femeninas tienen
sin duda un futuro en el Peru.
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Anexo

Condicién de migracion de la poblacién segiin relacion de parentesco,

Cuadro 1

por sexo y area de residencia

Casco consolidado

183

TOTAL HOMBRE MUJER

PARENTESCO Nativo Migrante Total Nativo Migrante Total Nativo Migrante Total
Jefe 43.6 56.4 100 43.1 56.9 100 45.8 542 100
Esposa 47.7 52.3 100 --- 100 47.2 52.8 100
Hijo 93.1 6.9 100 92.7 7.3 100 934 6.6 100
Padre o

suegro 34.7 65.3 100 36.0 64.0 100 34.2 65.8 100
Otro 69.2 30.8 100 70.2 29.8 100 68.2 31.8 100

Total 71.6 28.4 100 71.6 284 100 71.6 28.4 100

CONO SUR

Jefe 29.7 70.3 100 30.2 69.8 100 26.2 73.8 100
Esposa 24.2 75.8 100 --- 100 23.8 76.0 100
Hijo 93.4 6.6 100 92.9 7.1 100 94.0 6.0 100
Padre o

suegro 28.6 71.4 100 100* 100 36.2 63.8 100
Otro 58.7 41.3 100 56.1 439 100 61.8 38.2 100

Total 68.6 314 100 69.9 30.1 100 67.3 32.7 100

CONO NORTE

Jefe 37.1 62.9 100 36.9 63.1 100 37.9 62.1 100
Esposa 28.7 71.3 100 --- 100 28.0 720 100
Hijo 92.7 7.3 100 925 75 100 929 7.1 100
Padre o

suegro 21.4 78.6 100 10.0 90.0 100 25.0 75.0 100
Otro 63.5 36.5 100 64.8 352 100 62.0 38.0 100

Total 68.4 31.6 100 70.6 29.4 100 66.3 33.7 100

CONO ESTE

Jefe 28.5 715 100 27.9 721 100 32.7 67.3 100
Esposa 30.1 69.9 100 --- 100 29.2 70.8 100
Hijo 90.8 9.2 100 90.3 9.7 100 91.3 8.7 100
Padre o

suegro 214 78.6 100 20.0 80.0 100 22.2 77.8 100
Otro 62.0 38.0 100 57.5 425 100 66.7 333 100

Total 66.1 33.9 100 65.6 344 100 66.5 335 100

Fuente: Encuesta de Hogares, Direccion General de Empleo del Ministerio de Tra-

bajo. Elaboracion IEP/inédita, 1987.

* menos de cinco casos.
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Cuadro 2
Cono Sur: Nivel educativo por rango de edad

HOMBRE MUJER

NIVEL (edad) (edad)
EDUCATIVO 14-25 25-40 + de40 14-25  25-40 + de 40
No asistié 1.4 0.4 6.3 208
Primaria 5.4 26.7 60.8 10.7 469 63.1
Secundaria 83.3 59.2 60.8 73.8 381 16.1

Superior 11.3 141 4.1 15.1 8.7
TOTAL 100 100 100 100 100 100

Cuadro 3

Mujeres del Cono Sur: estado civil, educacion
y ocupacién por grupos de edad

GRUPOS DE EDAD
14-25 25-40 + de 40

ESTADO CIVIL Soltera 87 14 4
Casada/conviviente 13 84 78
Viuda/divorciada 2 18
TOTAL 100 100 100
PERFIL EDUCATTVO No asistié 6 21
Primaria 11 47 63
Secundaria 74 38 16
Superior 15 9
TOTAL 100 100 100
MIGRACION % Migrantes 25 68 75
Nativas 75 32 32
TOTAL 100 100 100
TASA DE ACTIVIDAD 25 39 38
TASA DE DESEMPLEO 20 8 2
CATEGORIA OCUPACIONAL
% con trabajo asalariado 56 39 19
% con trabajo independ. 15 44 56

Fuente: Encuesta de Hogares 1983. Elaboracién: IEP/inédita.
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En este libro se contaré 1a historia de la organizacién femenina de Villa
El Salvador, vivida y relatada a su vez por muchas de sus dirigentas. En
ella se verd como nace y se construye un movimiento social; el proceso
de constitucidn de nuevas identidades sociales y politicas, individuales y
colectivas en un barrio pobre de la ciudad, y los limites que encuentra
en su desarrollo.

De diferentes lugares, edades e historias, los hombres y mujeres de
Villa El Salvador se propusieron a inicios de la década del 70, construir
un lugar para vivir. El deseo de arraigarse en la ciudad a pesar de las
diferencias, los unié en un mismo objetivo y lograron acuerdos bésicos
para conformar, con esfuerzo, una colectividad organizada de
pobladores pobres.

Las mujeres invasoras y pobladoras iniciaron asi un lento proceso de
incorporacion a la vida publica local, en este proceso fueron
adquiriendo nuevos valores. La autoestima personal, el reconocimiento
de su voz y la capacidad de deliberar y actuar al lado de los hombres,
fueron los logros mas visibles de esta etapa.

Este fenémeno organizativo se dio en todos los barrios populares de
Lima. Pero Villa El Salvador fue, sin duda, un escenario fértil para
desarrollar una vanguardia social femenina. Su historia y la experiencia
adquirida con el trabajo de sus pobladores y dirigentes, propicié nuevas
formas de organizaciony centralizacion distrital capaces de ensayar una
propuesta democratica de agremiacion femenina.

¢Qué aprendieron las mujeres populares? ;Desarrollaron una nueva
cultura politica popular?

El presente trabajo intentara dar respuesta a estas y otras interrogantes.
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